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Od autora

Zebrane w tym tomie teksty, poświęcone Janowi Švank ma je‑
rowi – jednemu z najoryginalniejszych twórców filmowych we współ-
czesnym kinie artystycznym, powstawały w przeciągu wielu lat. Ponowne 
przygotowanie ich do druku wymagało nie tylko ich poprawienia i zak-
tualizowania, uporządkowania w inny sposób niż ten, który wynikał 
z chronologii publikacji pierwotnych wersji, ale także likwidacji niektó-
rych – w tej sytuacji trudnych do uniknięcia, wynikających z charakteru 
książki – powtórek.

Teksty te ukazały się wcześniej w różnych publikacjach, w tym tak-
że w „Studiach Humanistycznych AGH”. Niniejszy tom wychodzi na-
kładem Wydawnictw AGH. Nie byłoby to możliwe, gdyby nie osobiste 
zaangażowanie JM Rektora Akademii Górniczo‑Hutniczej Pana profe-
sora dr. hab. inż. Tadeusza Słomki, wsparte opinią założycielki Wydziału 
Humanistycznego, prorektor ds. studenckich Pani profesor dr hab. Anny 
Siwik. W tym miejscu pragnę Władzom AGH serdecznie za okazaną 
przychylność podziękować. Korzystając z okazji, dziękuję również Pani 
redaktor Magdalenie Grzech  i innym pracownikom Wydawnictw AGH 
za zaangażowanie i pomoc w przygotowaniu publikacji do druku, a także 
Józefowi Golianowi i Iwonie Łyko oraz wszystkim tym, którzy przez 
długi czas okazywali cierpliwość, czekając na ukazanie się tej książki.
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Wstep

W Zrób sobie raj – jednej ze swoich książek poświęconych fenomenowi 
czeskiej kultury i mentalności, tak jak postrzegać je może i rozumieć 
mieszkaniec kraju nad Wisłą, Mariusz Szczygieł w krótkim szkicu Pod 
nieobecność pana Hrabala podjął próbę wskazania najbardziej podstawowej 
z cech pisarstwa – czy wręcz poetyki – czeskiego mistrza. Wskazując na 
słowo „oszustwo” jako na pierwsze, które nasuwa mu się w odpowiedzi 
na pytanie, co Hrabal dał ludzkości, potwierdził wpisanie dzieła pisarza 
w tradycję czeskiej mistyfikacji, w jego przypadku wyrastającej z prze-
konania o cudownej naturze tego, co nam się na co dzień przydarza.

Wśród przykładów, które przywołał polski reportażysta, znalazły 
się dwa szczególnie wymowne w kontekście tematyki poniższych prac. 
Szczygieł, ilustrując Hrabalowskie rozumienie „cudowności”, przywo-
łał jako pierwszy przykład sytuację, gdy pisarz dostał od żony nową 
maszynę do pisania i choć nie bardzo chciał, „musiał ją wypróbować”1. 
I jak pisze Szczygieł: „my wypróbowalibyśmy ją banalnie, a pan Hrabal 
zachwycająco. Bo żeby tę nową wypróbować, starą maszynę przykrył 
pierzyną, aby nie była zazdrosna, że jest niewierny”2.

Czytając Zrób sobie raj, pod koniec książki natrafić można na inny 
zaskakujący przykład, który dla autora zawartych w tym tomie prac rów-
nież jest niezwykle interesujący. Pochodzi on z tekstu zatytułowanego 
Tu nikt nie lubi cierpieć  i poświęcony jest nowemu czeskiemu obycza-
jowi, polegającemu na odkładaniu w czasie, a coraz częściej w ogóle 
unikaniu, organizowania oficjalnych, ceremonialnych pochówków 

1 M. Szczygieł, Pod nieobecność pana Hrabala, w: tenże, Zrób sobie raj, Wołowiec 2010, s. 43. 
2 Tamże, s. 43–44. 
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najbliższych zmarłych. To szokujące i – jak zwykle u Szczygła – rze-
telnie udokumentowane świadectwo, zostało zamieszczone w tomie 
jako przedostatni fragment, po którym następuje – co trudno uznać 
za przypadkowe – już tylko szkic poświęcony postaci ojca czeskiego 
surrealizmu Karela Teigego, który w niepublikowanym wcześniej testa-
mencie pozostawia organizatorom swojego pogrzebu do wyboru i taką 
możliwość, aby jego prochy „wysypać [...] do jednego ze ślicznych jezior 
[...] czy, o ile będzie to możliwe, do morza”3.

Wśród wielu obecnych w Tu nikt nie lubi cierpieć wątków jest jeden, 
bardziej niż inne rozbudowany, który można uznać za równoważący 
tamtą uroczą anegdotę z życia niezapomnianego Hrabala. Jest to hi-
storia nieodbieranej przez syna długimi latami urny z prochami mat-
ki z krematorium, w którym dokonano spalenia ziemskich szczątków 
zmarłej kobiety. Jak twierdzi Szczygieł, nieodosobniony to przypadek 
i wcale niedziwny w kontekście wspomnianej nowej obyczajowości, 
wspieranej urzędowo zlikwidowaniem przez czeski parlament zasiłku 
pogrzebowego, który to fakt autor komentuje, przywołując jedną z opi-
nii: „Parlament nie zlikwidowałby zasiłku w kraju, w którym nie byłoby 
na to mentalnego przyzwolenia”4.

Pochodzący z katolickiego kraju reportażysta dotarł do syna, który 
przez pięć lat nie odbierał prochów matki i w końcu, aby złożyć je na 
cmentarzu, poprosił o to swoją żonę. Wyjaśnienie faktu, dlaczego tak 
postąpił, okazało się dość skomplikowane i zarazem niezwykłe.

Syn za życia był bardzo bliski matce, tak bliski, że nawet jako doj-
rzały czterdziestoletni mężczyzna nie mógł bez niej żyć, a dokładnie to 
matka bez niego nie mogła żyć, traktując go niemal jak swoją własność. 
Uzależniła go od siebie tak bardzo, że walcząc z tym uzależnieniem 
popadł w inne uzależnienie, czyli w alkoholizm. Psychoza, której w tych 
okolicznościach doświadczył, sprawiła, że nawet wtedy, gdy uprawiał 

3 M. Szczygieł, Tu nikt nie lubi cierpieć, w: tenże, Zrób sobie raj, dz. cyt., s. 259.
4 Tamże, s. 257.
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seks z kobietą, czuł, że obecna jest przy tym matka. Sytuacja zmieniła 
się dopiero wtedy, gdy matka umarła i nie było czasu, aby odebrać urnę 
z prochami z krematorium. Mężczyzna zwierzył się dziennikarzowi: 
„[...] zorientowałem się, że przestała przychodzić. Została ukarana za 
tę smycz, jaką mi w życiu założyła. Im bardziej jej nie odbierałem, tym 
bardziej nie przychodziła. [...] A następna kara to, że odebrała ją moja 
żona, której matka nie akceptowała przez całe nasze małżeństwo”5.

Czytając szkice Mariusza Szczygła, zdałem sobie sprawę, że być 
może nie w pełni świadomie, choć zapewne nieprzypadkowo (w tym 
znaczeniu, w jakim nigdy przypadkowe nie są rezultaty surrealistycznej 
gry w wybornego trupa – cadavre exquis), zamieścił on w jednym tomie 
tak różne świadectwa czeskiej mentalności, niepozbawionej przecież 
pewnego rysu uniwersalizmu, bez którego nie bylibyśmy w stanie jej 
w ogóle zrozumieć. W anegdocie, której bohaterem jest Hrabal, klu-
czowy jest oczywiście zachwyt, który towarzyszy opisowi relacji pisarza 
z tak bliskim mu przedmiotem – maszyną do pisania. Można bez słowa 
przesady powiedzieć, że jest ona, mimo że pozostaje przedmiotem, nie-
mal jego kochanką, a już na pewno powierniczką, skoro gdy pojawia się 
jej konkurentka, istnieje ryzyko, że będzie po prostu o nią zazdrosna. 
Można to też ująć inaczej – relacja pisarza jako człowieka z maszyną 
do pisania jako przedmiotem, zapewne znanym mu od lat, bo od lat 
używanym, przybiera od pewnego momentu kształt intymnej relacji, 
która jest możliwa tylko między bliskimi osobami, po prostu dlatego, że 
stałe używanie antropomorfizuje ją. A więc mimo że jest przedmiotem, 
nabiera cech ludzkich, jak długo noszone buty, stale używane do goto-
wania garnki czy przez lata wysiadywania wygnieciony fotel. Przez fakt 
tej niezwykłej bliskości staje się współuczestniczką tego intymnego aktu, 
którym jest dla pisarza akt twórczy. Trudno nie pomyśleć w tym miejscu, 
że oto mamy do czynienia z „aksamitną” wersją czeskiego surrealizmu.

5 Tamże, s. 274.



12

Inaczej – śmiało można powiedzieć, że niemal odwrotnie – ma 
się sprawa w drugim przypadku. Licząca wiele dziesiątek lat więź matki 
z synem, która w stosownym czasie powinna stać się więzią dwóch rów-
noprawnych istot, dwóch podmiotów, zamieniła się z czasem z relacji 
zapewne niedojrzałej matki i z natury rzeczy niedojrzałego syna w relację 
niewolniczą, w której kobieta więzi syna, nie dając mu szansy na wol-
ność nawet (a może zwłaszcza) w tak intymnych chwilach jak momenty 
seksualnych zbliżeń. Stąd poczucie bycia jej własnością, możliwe prze-
cież tylko wtedy, gdy z jednej strony mamy do czynienie z podmiotem, 
z drugiej zaś z przedmiotem (albo przynajmniej – jak w tym przypad-
ku – uprzedmiotowionym podmiotem).

Opisana przez Szczygła historia urny z prochami matki odwraca 
tę relację w sposób niemal symetryczny. Syn z ogromnym wysiłkiem, 
z pomocą psychoterapeutów, wyzwala się z uzależnienia alkoholowego 
i zapewne również z uzależnienia emocjonalnego od matki, podejmu-
jąc tym samym próbę odzyskania, a może raczej dopiero uformowania 
własnej podmiotowości. Matka natomiast umiera i w związku z tym 
traci dotychczasową podmiotowość, a ponadto zostaje skremowana, co 
dodatkowo pozbawia ją resztek cech podmiotowych, bo znika symboli-
zujące ją ludzkie ciało. Można się domyślać, że w psychice ciągle jeszcze 
będącego „na smyczy” syna trwa jednak rodzaj zależności, od której ten 
uwalnia się podświadomie dopiero wtedy, gdy poddaje się utrudniające-
mu dopełnienie ostatniego obowiązku wobec zmarłej biegowi zdarzeń 
(jak zwierza się reportażyście „po prostu nie było czasu”, „jakoś tak 
zeszło”) i nie odbiera urny z prochami matki, trzymając ją (lub nawet 
tylko to, co z niej pozostało) tym samym na dystans.

Relacja podmiotowo‑przedmiotowa (matka–syn), głównie za spra-
wą naturalnego cyklu życia i śmierci, przekształca się w relację przed-
miotowo‑podmiotową (matka–syn), która się ostatecznie utrwala (matka 
przestaje nachodzić syna w psychozie) dopiero wtedy, gdy syn pozosta-
wia prochy matki w krematorium. Przypieczętowaniem tej przemiany 
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staje się odebranie urny przez nieakceptowaną przez matkę synową, 
która, podejmując się tej roli, gwarantuje zachowanie koniecznego dy-
stansu pomiędzy odzyskującym podmiotowość synem, a być może ciągle 
mającą jakiś rodzaj władzy (mimo zupełnego uprzedmiotowienia) nad 
potomkiem matką. Tę odwracalną w trakcie rozwoju sytuacji relację pod-
miotowo‑przedmiotową trudno byłoby nazwać „aksamitną”, przypomi-
na ona raczej tę jej wersję, która wpisuje się w główny surrealistyczny 
nurt i trudno oprzeć się sugestii, że w stosownym czasie mogłaby stać 
się materiałem na kolejny aktorsko‑animowany film mistrza czeskiego 
surrealizmu – Jana Švankmajera.

* * *

Z twórczością Jana Švankmajera – cenionego na całym świecie, choć 
w Polsce ciągle nie dość znanego i popularnego artysty – zetknąłem się 
po raz pierwszy przed dziesiątkami lat na krakowskim Międzynarodowym 
Festiwalu Filmów Krótkometrażowych, gdzie prezentowano jego filmy 
z dojrzałego okresu „trylogii przedmiotu”. W 1969 r. zobaczyłem pre-
zentowany w programie pokazów pozakonkursowych film Mieszkanie 
(Byt, 1968), zaś w 1971 r. w ramach przygotowanej przez dyrekcję 
zachodnioniemieckich Kurzfilmtage projekcji „Laureaci Oberhausen 
w Krakowie” – Cichy tydzień w domu (Tichý týden v domĕ, 1969). Filmy ro-
biły duże wrażenie i zapadły głęboko w pamięć, odbiegały bowiem nie 
tylko od tego, co można było wtedy zobaczyć w kinach, ale nawet od 
tego, co pokazywano raz do roku na festiwalowym ekranie. Może jedy-
nie pracujący już wówczas od kilku lat we Francji Walerian Borowczyk 
był w stanie w równie sugestywny sposób „ożywić” w filmie Renesans 
(Renaissance, 1963) martwe przedmioty.

Po dłuższej przerwie – jak się miało później okazać – spowodo-
wanej przymusowym milczeniem artysty filmowca, poddanego jak wielu 
innych czeskich twórców w latach siedemdziesiątych normalizacji, czyli 
neostalinowskiej polityce kulturalnej – krótkie filmy Švankmajera znów 
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pojawiły się na ekranie krakowskiego kina Kijów, tym razem już rywa-
lizując w konkursie i w latach 1982 i 1984 odnosząc znaczące sukcesy. 
Pierwszym był nagrodzony Nagrodą Specjalną Złotym Smokiem Upadek 
domu Usherów (Zánik domu Usherů, 1980), drugim Wahadło, studnia i nadzieja 
(Kyvadlo, jáma a nadĕje, 1983), wyróżniony Nagrodą Międzynarodowej 
Federacji Klubów Filmowych Don Kichot. Obydwa – oparte na prozie 
Edgara Allana Poe, pochodzącej ze znanego polskiemu czytelnikowi 
cyklu Opowieści niesamowite6   – nie były typowymi filmami animowany-
mi. Wywierały jednak ogromne wrażenie jako miniadaptacje zrealizo-
wane subiektywną kamerą, balansujące na pograniczu animacji i filmu 
z tzw. akcją na żywo, chociaż o udziale aktorów w tradycyjnym tego 
słowa znaczeniu nie można było w obu przypadkach mówić. Po kolej-
nych kilku latach ponownie film Švankmajera znalazł się w konkursie 
krakowskiego festiwalu. Było to jedno z jego ostatnich krótkometrażo-
wych dzieł Ciemność, światło, ciemność (Tma, svĕtlo, tma, 1989). W 1990 r. ten 
zrealizowany przy użyciu plastycznego materiału surrealno‑egzysten-
cjalny dramat przyniósł czeskiemu twórcy ponownie drugą co do rangi 
Nagrodę Specjalną Złotego Smoka. Na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych docierały też do naszego kraju informacje o Coś 
z Alicji (Nĕco z Alenky, 1987) – pierwszym pełnometrażowym filmie 
artysty. Nie wszedł on na polskie ekrany, pokazany został natomiast po 
kilku latach na Warszawskim Festiwalu Filmowym.

Gdy w 1996 r. rozpoczęliśmy wspólnie z prof. Jerzym Kucią 
z krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych, we współpracy z Myriam 
Prongué ze Szwajcarskiej Fundacji dla Kultury Pro Helvetia, wdraża-
jącej kilku letni program wymiany kulturalnej Wschód–Zachód, orga-
nizację Krakowskich Warsztatów Filmu Animowanego, już w czasie 
drugiej edycji, poprzedzającej III Międzynarodowy Festiwal Filmowy 
Etiuda 96, zaprosiliśmy Jana Švankmajera jako gościa honorowego 

6 E.A. Poe, Opowieści niesamowite, tłum. B. Leśmian i S. Wyrzykowski, Kraków–Wrocław 1984.
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Warsztatów. Nie mógł niestety wtedy przyjechać do Krakowa, przysłał 
jednak przygotowaną wspólnie z żoną Evą wystawę Dotyk, Arcimboldo, 
Vanitas, pierwszą w Polsce wystawę wspólnych prac plastycznych, któ-
rą dzięki pomocy Czeskiego Centrum w Warszawie zaprezentowano 
w listo padzie 1996 r. najpierw w stolicy, a potem uczestnikom warszta-
tów i festiwalowej publiczności w krakowskiej Galerii Pryzmat należącej 
do Związku Polskich Artystów Plastyków. Pamiętny plakat reklamujący 
wystawę zaprojektował z tej okazji profesor krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych Mieczysław Górowski. Podczas festiwalu zaś po raz pierwszy 
w Polsce pokazano obszerną retrospektywę, obejmującą większą część 
filmowego dorobku artysty, w tym również trzeci, właśnie ukończony, 
pełnometrażowy film Spiskowcy rozkoszy (Spiklenci slasti, 1996).

Gdy w 1998 r. ustanowiono na krakowskim Festiwalu Filmów 
Krótkometrażowych z inicjatywy autora tych słów międzynarodową 
nagrodę Smoka Smoków, za całokształt twórczości w dziedzinie filmu 
krótkometrażowego i dokumentalnego, od początku Jan Švankmajer 
był jednym z głównych do niej kandydatów. Został nim w 2001 r., jako 
czwarty laureat, po Bohdanie Kosińskim, Janie Lenicy i Raymondzie 
Depardonie. Tym razem przyjechał do Krakowa, spotkał się na kon-
ferencji prasowej z uczestnikami festiwalu, odebrał nagrodę i wybrał 
się na miasto, aby – co przeszło do festiwalowej legendy – kupić pod 
Wawelem... murzyńską maskę plemienia Igbo7. Podczas tej wizyty po raz 
pierwszy miałem okazję z nim rozmawiać, najpierw prowadząc konfe-
rencję prasową, potem zaś przeprowadzając wywiad opublikowany na 
łamach miesięcznika „Kino”8.

W dwanaście lat później, gdy w trakcie przygotowań do XVII edy-
cji Międzynarodowego Festiwalu Filmowego Etiuda&Anima 2010 

7 Por. wypowiedź artysty z okazji 50‑lecia Krakowskiego Festiwalu Filmowego. Krakowski 
Festiwal Filmowy 1961–2010, G. Słącz (red.), Kraków 2010, s. 165. 

8 Jestem surrealistą. Z Janem Švankmajerem rozmawia Bogusław Zmudziński. Rozmowa ta znalazła 
się w Apendyksie niniejszej książki.



16

zorganizowaliśmy z okazji obchodów 50‑lecia Association Internationale 
du Film d’Animation międzynarodowy plebiscyt „ASIFA 50 na 50”, 
mający na celu wyłonienie najlepszych filmów animowanych, zreali-
zowanych w półwiecznym okresie istnienia organizacji, nadarzyła się 
już po ogłoszeniu wyników okazja do ponownego spotkania z artystą. 
Dwudziestu pięciu ekspertów z osiemnastu krajów uznało bowiem ani-
mację przedmiotową Wymiary dialogu (Možnosti dialogu, 1982) Švankmajera 
za najlepszy film spośród 852 tytułów zgłoszonych do rywalizacji. 
Wizyta w Pradze, w trakcie której miałem zaszczyt wręczyć reżyserowi 
dyplom potwierdzający odniesiony sukces, stała się okazją do ponownej 
rozmowy z artystą w ówczesnej siedzibie firmy Athanor, w towarzystwie 
producenta Jaromíra Kallisty.

Grudniową wizytę i rozmowę z artystą, który kilka miesięcy 
wcześniej ukończył swój szósty film pełnometrażowy Przeżyć swoje życie 
(Přežit svůj život, 2010) i zdążył zaprezentować go z sukcesem na festi-
walu w Wenecji, zdominowały bardziej niż kwestie artystyczne proble-
my finansowe i organizacyjne towarzyszące realizacji kolejnych filmów, 
tłumaczące dlaczego ten wybitny twórca nie kręci już w ogóle filmów 
krótkometrażowych, a pełnometrażowe tworzy zaledwie co pięć lat.

Kolejny raz do rozmowy i niezwykle ciekawej wizyty, tym razem 
w pracowni artysty w wiosce Knovíz, doszło w lutym 2016 r. w trakcie, 
organizowanej w tym czasie w czeskiej stolicy w kinie Ponrepo, przez biu-
ro festiwalu Etiuda&Anima, piątej edycji promocyjnej imprezy „Polska 
Szkoła Animacji – następne pokolenia”. Wspólnie z prof. Jerzym Kucią 
zostaliśmy zaproszeni do atelier mistrza, gdzie mogliśmy oglądać pra-
ce plastyczne i przygotowywane przez niego różne artefakty, które po-
wstały głównie z myślą o realizacji kolejnego – jak deklarował arty-
sta – już ostatniego filmu pełnometrażowego, zatytułowanego Owady 
(Hmyz, 2018).

Ostatnia okazja do kontaktu z dziełem tego niezwykłego ar-
tysty i pośrednio także z jego osobą nadarzyła się podczas 25. edycji 
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Międzynarodowego Festiwalu Filmowego Etiuda&Anima (20–25 listo-
pada 2018 r.). Chcąc wyróżnić twórcę, który w ciągu ćwierćwiecza festi-
walu wywarł największy wpływ na wyobraźnię i wrażliwość uczestników 
imprezy, zdecydowałem się nadać mu tytuł „artysty 25‑lecia festiwalu”. 
I tym razem sędziwy już Jan Švankmajer, zajęty przygotowaniami do 
podsumowującej jego filmowo‑plastyczne dzieło wystawy Alchemiczne we‑
sele w amsterdamskim Filmmuseum9, nie przyjechał do Krakowa. W jego 
imieniu statuetkę Specjalnego Złotego Jabberwocky’ego odebrali córka, 
Veronika Hrubá, i producent Jaromir Kallista. Temu wyjątkowemu wy-
darzeniu towarzyszyła projekcja filmu Owady, prezentacja 10 najlepszych 
krótkometrażowych filmów artysty, w wyborze autora tych słów, oraz 
zorganizowana wspólnie z Czeskim Centrum w Warszawie wystawa Jan 
Švankmajer – wymiary dialogu. Pomiędzy filmem a sztukami pięknymi, przy-
gotowana w związku z wydaniem w Pradze przez Bertranda Schmitta 
i Františka Dryje fundamentalnej pracy pod tym samym tytułem10.

Spotykając się i rozmawiając wielokrotnie z Janem Švankmajerem, 
miałem zawsze wrażenie, że jego twarz wyraża ten sam rodzaj przyja-
znego, pełnego wyrozumiałości skupienia, które emanuje ze słynnego, 
prezentowanego w praskiej Národni galerie, pochodzącego z okolic 
1575 r. autoportretu włoskiego manierysty Giusseppe Arcimboldiego. 
Ten ulubiony i tak bardzo ceniony przez Švankmajera artysta, który spę-
dził na dworze cesarskim na Hradczanach większość spośród najpłod-
niejszych lat swojego życia i który stworzył zupełnie przed nim nieznany 
typ alegorycznego portretu, wpisującego się w tradycję bujnie rozwijają-
cej się w jego czasach martwej natury i stanowiącego ozdobę Kunst‑ und 
Wunderkammery cesarza Rudolfa II, miał okazać się po czterech wiekach 

9 Przygotowywana na jesieni 2018 r. w amsterdamskim Eye Filmmuseum wystawa Jan 
Švankmajer. The Alchemical Wedding była dostępna dla publiczności od 15 grudnia 2018 r. do 
3 marca 2019 r.

10 Jan Švankmajer. Dimensions of  Dialogue / Beetwen Film and Fine Art, B. Schmitt, F. Dryje (ed.), 
Arbor Vitae, Praha 2012. Por. również 25. Międzynarodowy Festiwal Filmowy Etiuda&Anima 2018, 
katalog, M. Chwałek, J. Sygut‑Wierzbicka, B. Zmudziński (red.), Kraków 2018, s. 84–91.



szczególnie inspirujący dla najsławniejszego żyjącego filmowego surre-
alisty. Gdyby nie powaga prac, które postanowiłem zebrać w tym tomie, 
poświęconych kluczowemu przedmiotowo‑podmiotowemu aspekto-
wi twórczości Švankmajera oraz kulturowym i ideowym kontekstom 
zwłaszcza jego krótkometrażowych filmów, miałbym pokusę, by dać 
się ponieść wyobraźni i owładnąć nieodpartemu wrażeniu, że wielokrot-
nie miałem do czynienia z artystą, który jest współczesnym wcieleniem 
Giuseppe Arcimboldiego – jednego z najbardziej znaczących prekurso-
rów XX‑wiecznego surrealizmu.
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Jan Švankmajer.  
We wl�adzy przedmiotów,  

czyli pul�apki czl�owieczenstwa

Pamiętaj, że poezja jest tylko jedna. Zaprzeczeniem poezji jest wszelka fachowość. 
Nim zaczniesz kręcić film, napisz wiersz, namaluj obraz, sklej kolaż, napisz 
powieść, esej itp. Jedynie bowiem troska o uniwersalność przekazu zapewni ci, 
że nakręcisz dobry film.

Poddaj się całkowicie swoim obsesjom. Tak czy inaczej nic lepszego nie posiadasz. 
Obsesje są reliktami dzieciństwa. I właśnie z głębi dzieciństwa pochodzą te naj-
większe skarby. Te drzwi musisz mieć zawsze otwarte. Nie chodzi o wspomnienia, 
ale o uczucia. Nie chodzi o świadomość, ale o nieświadomość. Pozwól tej pod-
ziemnej rzece płynąć swoim korytem. Koncentruj na niej uwagę, ale równocześnie 
maksymalnie się uwolnij. Kiedy robisz film, musisz się temu oddać przez całe 
dwadzieścia cztery godziny na dobę. Wtedy wszystkie twoje obsesje, całe twoje 
dzieciństwo przenikną do filmu, zanim jeszcze zdasz sobie z tego sprawę. Twój 
film stanie się triumfem infantylizmu. I o to chodzi.

Jan Švankmajer, Dziesięcioro przykazań (pkt 1 i 2)1

uż pobieżne spojrzenie na dzieje filmowego surrealizmu 
sprawia, że za bardzo zaskakujący należy uznać fakt roz-
woju tego niezwykle ważnego w dziejach sztuki filmowej 
kierunku najpierw w filmie eksperymentalnym, potem zaś 

fabularnym. Z czysto teoretycznego punktu widzenia filmowy surre-
alizm powinien raczej rozwinąć się w dziedzinie, w której ludzka 

1 J. Švankmajer, Dziesięcioro przykazań, tłum. K. Wołosiuk, w: Czeska myśl filmowa, tom 1, 
A. Gwóźdź (red.), Gdańsk 2005, s. 408. Dekalog Jana Švankmajera, z którego zaczerpnięte 
zostało motto tekstu, powstał nie jako zespół nakazów, którymi świadomie od początku 
twórczości kierował się artysta, lecz jako zestaw reguł, które wynikają z autoanalizy jego 
twórczości. Tamże, s. 410.
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wyobraźnia nie napotyka ograniczeń związanych z realistyczną naturą 
filmowej fotografii, a więc przede wszystkim w filmie animowanym. I tak 
się ostatecznie stało, ale dopiero w drugiej połowie ubiegłego stulecia, 
gdy w filmie krótkometrażowym doszedł w pełni do głosu nurt animacji 
autorskiej. Łatwo wykazać przynajmniej powinowactwa, jeśli nie ścisłe 
związki, z surrealizmem w twórczości artystów różnej narodowości 
(Polacy Jan Lenica i Walerian Borowczyk, Francuz René Laloux, Belg 
Raoul Servais, Rosjanin polskiego pochodzenia Andriej Chrzanowski, 
fińska artystka Marjut Rimminen czy najmłodsi z nich Rosjanin Igor 
Kovalyov i Japończyk Kōji Yamamura).

Artystą związanym ze środowiskiem twórców animacji, którego 
surrealistyczna działalność w ostatnim półwieczu wysunęła się zdecydo-
wanie na pierwszy plan, jest czeski plastyk i filmowiec, Jan Švankmajer. 
Wydaje się uzasadniona opinia, coraz chętniej akceptowana przez znaw-
ców wypowiadających się na temat jego artystycznej działalności, że 
w całej historii kina tylko dwóch twórców konsekwentnie rozwinęło sur-
realistyczną strategię własnej twórczości: Hiszpan Luis Buñuel i Czech 
Jan Švankmajer. Przy czym ten drugi, wzorem swojego wielkiego po-
przednika, wbrew swojemu plastycznemu talentowi, nie poprzestał na 
klasycznej animacji, ale – przechodząc do realizacji długometrażowych 
filmów kombinowanych z udziałem aktorów – wykazał, że korzeni jego 
surrealistycznych wizji należy poszukiwać zarówno w jego wyobraźni, 
jak w samej rzeczywistości.

* * *

Droga czeskiego twórcy do surrealizmu rozpoczęła się od teatru lalko-
wego, który należy do głębokiej tradycji czeskiej kultury widowiskowej, 
oraz od nauki i studiów w praskich szkołach artystycznych – Wyższej 
Szkole Przemysłu Artystycznego (UMPRUM – 1950–1954) i w Katedrze 
Lalkarstwa na Wydziale Teatralnym tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych 
(DAMU – 1954–1958). Początki jego twórczości filmowej także związane 
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są z teatrem lalkowym. Švankmajer zadebiutował w kinie w 1964 r. już 
jako dojrzały artysta, mający duże doświadczenie w dziedzinie sztuk pla-
stycznych i teatru kukiełkowego, zdobywane we współpracy z praskimi 
scenami (Laterna Magica, Činoherní klub i Semafor). Przy Semaforze 
w 1962 r. artysta stworzył Teatr Masek2. Wśród jego pierwszych fil-
mów, zrealizowanych w ciągu sześciu lat, aż trzy to widowiska kukieł-
kowe – debiutancki spektakl Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana 
Edgara (Poslední trik pana Schwarzewalldea a pana Edgara, 1964), Trumniarnia 
(Rakvičkárna – Punch a Judy, 1966) i Don Juan (Don Šajn, 1970). W kolej-
nych dziesięcioleciach będzie jeszcze wielokrotnie wykorzystywał zdoby-
te doświadczenia, m.in. w filmach Jabberwocky (Jabberwocky / Žvahlav aneb 
Šatičky Slamĕného Huberta, 1971), Coś z Alicji (Něco z Alenky, 1987) i Lekcja 
Fausta (Lekce Faust, 1994), ale punkt ciężkości jego filmowej twórczości 
przesunie się w stronę animacji przedmiotowej i filmu aktorskiego.

Równolegle z filmami kukiełkowymi już w drugiej połowie lat sześć-
dziesiątych powstają filmy zapowiadające kierunek ewolucji jego twórczo-
ści w następnych dekadach. Utwory J.S. Bach – fantasia g‑moll (1965) i Gra 
z kamieniami (Spiel mit Steinen / Hra s kameny, 1965) to przykłady filmów 
rozwijających formułę animacji przedmiotowej. Ogród (Zahrada, 1968) 
jest z kolei pierwszym w pełni aktorskim filmem reżysera, zaś pierwszą 
w jego twórczości syntezą obydwu tendencji stanie się zrealizowana w la-
tach 1968–1969 trylogia – Mieszkanie (Byt), Piknik z Weissmannem (Picknick 
mit Weissmann) i Cichy tydzień w domu (Tichý týden v domě). Na przełomie de-
kad dochodzi do spotkania Švankmajera z Vratislavem Effenbergerem, 
który pomaga mu dookreślić jego tożsamość artystyczną właśnie jako 
surrealisty. W rezultacie twórca, wraz z żoną Evą, przystępują w 1970 r. 
do czechosłowackiej grupy surrealistycznej3.

2 Por. J. Švankmajer, Transmutace smyslů (Transmutation of  the Senses), Praha 1994, s. 99–100.
3 Tamże. Za pierwszy surrealistyczny film Švankmajera uważa się Ogród. Wcześniejsze filmy 

(J.S. Bach – fantasia g‑moll, Et cetera i Historia naturae) zaliczane bywają do egzystencjalnego 
nurtu jego twórczości. Por. J. Švankmajer, Síla imaginace, Režisér o své filmové tvorbě, Praha 2001, 
s. 35 oraz J. Švankmajer, E. Švankmajerova, Anima, animus, animace, Praha 1998, s. 33. 
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Droga twórcza artysty, który sam siebie określa bardziej jako surre-
alistę niż twórcę filmów animowanych4, prowadząca od animacji kukieł-
kowej do przedmiotowej i filmu aktorskiego, od filmu krótkiego do dłu-
gometrażowego, wreszcie od festiwalowych projekcji, organizowanych 
z natury rzeczy dla wąskiego grona widzów, do ekranów komercyjnych 
kin, stanowi swoisty ewenement w historii kina. W przypadku twórców 
animacji zwłaszcza przejście od realizacji filmów krótkometrażowych do 
pełnometrażowych należy do rzadkości. Švankmajer jest jednym z tych 
nielicznych, którym się to niewątpliwie udało. Poczynając od pierwszej 
próby, swobodnej adaptacji prozy Lewisa Carrolla, na podstawie której 
powstało Coś z Alicji, artysta coraz śmielej zaczął spełniać się w filmach 
długometrażowych. Lata dziewięćdziesiąte to okres, w którym zajmował 
się już tylko realizacją filmów pełnometrażowych, syntetyzując po raz 
drugi wszystkie swoje dotychczasowe doświadczenia filmowe, plastyczne 
i literackie, w filmach Lekcja Fausta (Lekce Faust, 1994), Spiskowcy rozkoszy 
(Spiklenci slasti, 1996) i Ociosanek (Otesánek, 2000). W dwóch pierwszych 
dekadach nowego wieku zrealizował kolejne trzy filmy pełnometrażowe, 
nie odnosząc już jednak porównywalnego sukcesu artystycznego i nie 
zdobywając powodzenia u publiczności.

Niezwykle bogaty i różnorodny dorobek Švankmajera daje 
ogromne możliwości analizy i wykładni jego artystycznego nastawienia. 
Zasugerowany w tym tekście kierunek interpretacji wskazywał w licznych 
wypowiedziach sam artysta, twierdząc, że jednym z centralnych tematów 
jego twórczości jest problem wolności, związany z zaprzepaszczeniem 
pierwotnych relacji pomiędzy człowiekiem a jego otoczeniem, niegdyś 
zharmonizowanych magicznym stosunkiem do przyrody5. Stąd w niniej-
szym zbiorze tekstów przeważać będzie spojrzenie na filmy Švankmajera 
poprzez pryzmat „interpretacji przedmiotowo‑podmiotowej”, która 

4 Por. Jestem surrealistą, a nie twórcą filmowym – z Janem Švankmajerem rozmawia Bogusław Zmudziński, 
w Apendyksie tego tomu. 

5 Por. J. Švankmajer, Z ankiet i wywiadów, „Kwartalnik Filmowy” 1997/98, nr 19–20, s. 237. 
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znajduje swoje uzasadnienie nie tylko w jego dziele (zwłaszcza filmach 
krótkometrażowych6), ale także w całej tradycji surrealistycznej oraz w ma-
nierystycznej twórczości XVI‑wiecznego mentora artysty – Giuseppe 
Arcimboldiego.

* * *

Przedmioty budziły zainteresowanie surrealistów od samego początku 
tego awangardowego ruchu. Już w 1924 r. André Breton zachęcał do 
„fabrykowania przedmiotów”, które się artystom przyśniły. Przedmioty 
te, zwane onirycznymi, miały być wyrazem skrytych pragnień, ujawnia-
jących się tylko w snach, i powinny, zgodnie z oczekiwaniem Bretona, 
manifestacyjnie przeciwstawiać się spełnianiu, zazwyczaj od nich oczeki-
wanej, funkcji użytkowej. Później, w 1931 r., Salvador Dalí namawiał do 
wytwarzania przedmiotów symbolicznych, wywiedzionych z aktów nie-
świadomych7. Kolejne prace, dotyczące teorii i praktyki surrealistycznego 
przedmiotu, doprowadziły do ich klasyfikacji na dwie grupy: przedmioty 
„wytworzone”, powstałe z dowolnych elementów otoczenia, arbitralnie 
połączonych w całość, oraz „truwaje”, czyli przedmioty „znalezione”, 
do których zaliczano „przedmioty gotowe” (ready mades), a także „mate-
matyczne”, „naturalne”, „dzikie”, „wytworzone przez obłąkanych” itd.8

Lektura filmów Švankmajera uświadamia, iż punktem wyjścia jego 
koncepcji surrealistycznego przedmiotu jest wspomniana konstata-
cja o zachwianiu pierwotnej, harmonijnej relacji między człowiekiem 

6 Pełniejszy obraz twórczości filmowej artysty, z uwzględnieniem jego filmów długometra-
żowych, nakreśliłem w tekście Panorama twórczości filmowej Jana Švankmajera, który nie wszedł 
w skład tego tomu. Por. B. Zmudziński, Panorama twórczości filmowej Jana Švankmajera, „Studia 
Humanistyczne AGH” 2007, t. 5, s. 87–103.

7 Por. K. Janicka, Surrealizm, Warszawa 1985, s. 184.
8 Tamże, s. 185. Już w 1936 r. André Breton, powołując się na wystawę surrealistów z tego 

samego roku, dokonał wstępnej klasyfikacji przedmiotów surrealistycznych na przedmio-
ty „matematyczne”, „naturalne”, „dzikie”, „znalezione”, „irracjonalne”, ready mades, „zin-
terpretowane”, „wcielone” i „ruchome”. A. Breton, Kryzys przedmiotu, tłum. A. Ważyk, 
w: Surrealizm. Teoria i praktyka literacka. Antologia, A. Ważyk (red.), Warszawa 1973, s. 162–168. 
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a jego otoczeniem. Stąd prawdopodobnie bardzo długo w jego twór-
czości główną rolę pełniły wzięte z rzeczywistości zwykłe przedmioty 
codziennego użytku, które jedynie tym różnią się od otaczających nas 
przedmiotów, że „zachowują się” inaczej. To „zachowanie” jest rysem 
charakterystycznym całej twórczości Švankmajera i nosi znamiona za-
narchizowanego buntu, skierowanego przeciwko człowiekowi, czyli 
temu, który te przedmioty wytworzył9. Po raz pierwszy bunt ten docho-
dzi do głosu w Grze z kamieniami, filmie, w którym zegar zamiast wybijać 
godziny, odmierza czas, „rodząc” kamienie. Tak jest przede wszystkim 
w tworzących trylogię i zamykających wczesny okres twórczości filmach 
Mieszkanie, Piknik z Weissmannem i Cichy tydzień w domu. W każdym z nich 
istnieje ten sam układ – człowiek w konfrontacji ze swoimi własnymi 
wytworami, mającymi służyć zaspokojeniu jego potrzeb i oczekiwań.

W Mieszkaniu (1968) bohater, zmuszony powrócić do domu, nie 
znajduje w nim przyjaznego schronienia, lecz wrogie otoczenie przed-
miotów, które odmówiły posłuszeństwa. Koszmar sytuacji, w której nie 
tylko nic nie działa jak należy, ale w gruncie rzeczy działa wbrew wła-
ścicielowi, przypomina zły sen, z którego trudno jednak bohaterowi 
się obudzić. Stąd w finale filmu musi się on uznać za więźnia zaist-
niałej sytuacji. Podobnie jest w Pikniku z Weissmannem (1969), w któ-
rym na tytułowy piknik wybierają się przedmioty codziennego użytku, 

9 Swój stosunek do otaczającego nas świata przedmiotów Švankmajer dookreśla przez eks-
plikację funkcji animacji. W trzecim punkcie swoich Dziesięciorga przykazań pisze: „Animacji 
używaj jak magicznego zabiegu. Animacja nie jest wprawianiem w ruch martwych rzeczy, 
ale ich ożywianiem. Albo raczej budzeniem ich do życia. Nim ożywisz jakiś przedmiot 
w filmie, postaraj się go zrozumieć. Nie jego funkcję utylitarną, ale jego życie wewnętrzne. 
Przedmioty, zwłaszcza te stare, były świadkami różnych zdarzeń, losów, które odcisnęły na 
nich swoje piętno. Dotykali ich ludzie w różnych sytuacjach, powodowani różnymi uczucia-
mi, i wtłoczyli w nie swoje stany psychiczne. Jeśli chcesz te ich ukryte treści uwidocznić za 
pomocą kamery, musisz się im przysłuchiwać. Czasem nawet przez kilka lat. Wpierw musisz 
się stać zbieraczem, a dopiero potem filmowcem. Ożywianie animacji musi przebiegać 
naturalnie. Musi wychodzić od przedmiotów, a nie z twojego życzenia. Nigdy nie gwałć 
przedmiotów! Nie opowiadaj za pomocą przedmiotów (obiektów) własnych historii, ale 
ich historie” J. Švankmajer, Dziesięcioro przykazań, dz. cyt., s. 408.
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najwyraźniej korzystając z nieobecności właściciela. Ich bunt jest jednak 
o wiele bardziej konwencjonalny, po prostu naśladują pod nieobecność 
użytkownika jego zachowania. On sam zaś okazuje się ich więźniem, 
skrępowanym, zamkniętym w szafie, oczekującym na zakończenie pik-
nikowego sezonu i ostatecznie skazanym na bezlitosną zagładę. Nieco 
inna wydaje się sytuacja w Cichym tygodniu w domu (1969), gdzie bohater, 
wiedziony złymi przeczuciami, powraca skrycie do domu po to, aby 
zobaczyć, co się dzieje w środku, pod jego nieobecność. W ciągu ty-
godnia, spędzonego na podglądaniu, przekonuje się, że we wszystkich 
pomieszczeniach zapanowała całkowita anarchia. Przedmioty czują, że 
odzyskały absolutną wolność i zachowują się całkiem irracjonalnie. Nie 
widząc żadnej możliwości, aby w tym świecie przywrócić, narzucone kie-
dyś przez siebie reguły, bohater przygotowuje jego całkowitą likwidację.

W przywołanych filmach, zamykających wczesny okres twórczości 
Švankmajera, trudno znaleźć odpowiedź na pytanie, dlaczego między 
człowiekiem a jego wytworami, zapanowała tak nieprzejednana wro-
gość. Poszlak dostarcza film Historia naturae – suita (1967), który ob-
razuje stosunek człowieka do przyrody. Utwór, dedykowany cesarzo-
wi Rudolfowi II i nawiązujący do manierystycznej kultury jego epoki, 
ewokuje stosunek człowieka do naturalnego otoczenia. Film ten nie 
pozostawia żadnych wątpliwości, że człowiek „uśmierca” najbliższe 
otoczenie – biologiczne gatunki, których był niegdyś naturalną częścią 
składową. Niemal pewną konsekwencją tego stanu rzeczy musi być od-
wetowa wrogość przyrody wobec swojego – jak to sugeruje w filmie 
Švankmajer – „wszystkożernego władcy”, a w konsekwencji także wro-
gość utylitarnych przedmiotów.

Ciekawe pogłębienie tej konstatacji przynosi jeden z epizodów 
trzyczęściowego filmu Et cetera (1966). Środkowy fragment filmu, zaty-
tułowany Bat, opowiada historię tresera, który próbuje poskromić dzi-
kie zwierzę. Człowiek i bestia w naturalny sposób zamieniają się rola-
mi – im bardziej zaawansowana jest tresura, tym bardziej dzikie zwierzę 
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nabiera cywilizowanych cech, a człowiek treser przemienia się na na-
szych oczach w bestię. Jeśli ta odwracalność ról wpisana jest w relację 
człowiek–natura, to oczywiście musi się ona odpowiednio przekładać 
na relację człowiek – jego wytwory.

W późniejszych filmach Švankmajera ta podstawowa w jego twór-
czości relacja ulega sublimacji, tracąc ostrość właściwą pierwszemu 
okresowi jego twórczości. Od tej chwili relacja między człowiekiem 
a otaczającym go światem przedmiotów nie będzie już miała charakteru 
pierwszoplanowego. Na czoło wysunie się problematyka utraty pod-
miotowości. W jego twórczości pojawią się nowe rodzaje przedmiotów, 
możliwych do zaklasyfikowania jako surrealistyczne przedmioty „wy-
tworzone” – z jednej strony homunkulusy, inspirowane manierystyczną 
wyobraźnią Arcimboldiego i duchem opowieści o praskim Golemie, 
z drugiej przedmioty „taktylne”, będące wynikiem eksperymentów ar-
tysty ze zmysłem dotyku.

* * *

Pierwszym udokumentowanym filmowo sygnałem wpływu maniery-
stycznego mistrza, Giuseppe Arcimboldiego, na twórczość Švankmajera 
jest wspomniany już film Gra z kamieniami. Zrodzone przez niesforny 
zegar kamienie po raz pierwszy próbują „uporządkować się” w antro-
pomorficzne kształty. Gdy zaś zaczynają zachowywać się jak ludzie, 
tzn. stają się wobec siebie agresywne, doprowadza to do katastrofy, po 
prostu źle pojęte podmiotowość i wolność mogą doprowadzić tylko do 
swojego przeciwieństwa.

Wpływ Arcimboldiego – jako jednego z tych dawnych artystów, 
których, obok Hieronima Boscha czy markiza de Sade’a, traktuje się nie-
kiedy jako prekursorów surrealizmu – na twórczość Švankmajera można 
rozumieć bardzo dosłownie. Arcimboldi jest ważny dla Švankmajera nie 
tylko z powodów czysto formalnych, ale przede wszystkim ze wzglę-
dów ideowych. Jego manierystyczna wizja w oczywisty sposób pozostaje 
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w związku z malarską tradycją martwej natury. Personifikacje pór roku, 
żywiołów czy zawodów powstały na podstawie tej samej zasady użycia 
jako budulca kwiatów, owoców, warzyw, zwierząt, ryb, korzeni, a niekie-
dy także martwych przedmiotów, do stworzenia alegorycznych obrazów 
o wyraźnych cechach antropomorficznych. I jak zazwyczaj to bywało 
w tradycyjnych martwych naturach, wygląd tych „cegiełek”, z których 
zbudowane są postaci, uchwycony jest na jednym z etapów biologiczne-
go cyklu, najczęściej w pełni rozkwitu, w tej krótkiej chwili, kiedy wszyst-
ko wygląda jak żywe, choć jako nieruchome jest już faktycznie martwe10.

Gdy ogląda się dwudziestosekundowy żart – Florę (1989), widać 
jak na dłoni, co czeski surrealista zawdzięcza włoskiemu manieryście. 
Švankmajer zdaje się po prostu kontynuować dzieło Arcimboldiego, 
przejmując pałeczkę w miejscu, w którym włoski mistrz ją dla niego 
zostawił, jakby już w XVI w. wiedział, że kiedyś, zgodnie z tradycją 
praskiej magii, dzięki filmowi animowanemu możliwe będzie ożywie-
nie tego, czemu nadał na płótnie znieruchomiałe, antropomorficzne 
kształty. We wspomnianym filmie Flora – nawiązującym tytułem do ob-
razu Arcimboldiego z 1591 r., dzisiejsza odmiana quasi-ludzkiej postaci, 
stworzonej z warzyw i owoców, rozkłada się, schnie i więdnie z „pragnie-
nia”, którego, mimo iż obok stoi szklanka z wodą, nie może zaspokoić, 
gdyż, mając skrępowane ręce, nie jest w stanie po nią sięgnąć.

W innych filmach, takich jak Kostnica (Kostnice, 1970) czy Wymiary 
dialogu (Možnosti dialogu, 1982), odnajdujemy różne warianty obecności 
i wykorzystania „motywu Arcimboldiego”. W pierwszym z nich zwie-
dzamy wraz ze szkolną wycieczką ogromne sanktuarium (kostnicę 
w Kutnej Horze), w którym zbierano ludzkie szczątki od XIV w. W pew-
nym okresie wynajęci „artyści” zaczęli z czaszek i piszczeli, czyli po 
prostu z ludzkich kości, wykonywać użyteczne przedmioty – żyrandole, 
ołtarze, odrzwia, herby, inskrypcje i nieprawdopodobnych rozmiarów 

10 Por. Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera wobec tradycji przedstawień martwej natury, w niniej-
szym tomie.
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i kształtów piramidy. Švankmajer tak prowadzi kamerę, aby stworzyć 
wrażenie możliwości „ożywienia” tych nowych przedmiotów. Trudno 
o bardziej przekonywający i zarazem drastyczny przykład ufundowania 
tego, co żywe, na tym, co martwe.

Z kolei w pierwszej części Wymiarów dialogu stajemy się świadkami 
powołania do życia łudząco podobnego do człowieka homunkulusa, 
który swoje „narodziny” zawdzięcza aktowi agresji i kanibalizmu. Trzy 
quasi‑ludzkie głowy, wywiedzione ze świata Arcimboldiego, rzucają się 
na siebie i pożerają, doprowadzając do coraz większego zmiażdżenia 
pierwotnego budulca. W chwili gdy rozdrobniony materiał zamienia się 
w plastyczny materiał, stajemy się świadkami „narodzin” homunkulusa.

Švankmajer dzięki animowanej technice ma więc możliwość nie 
tylko wzbogacić artystyczną koncepcję Arcimboldiego o ruch, oży-
wiając jego personifikacje, ale przede wszystkim, wychodząc od wy-
glądów, tych możliwych do uchwycenia jedynie przez krótką chwilę, 
pokazać, jak dochodzi do powstania homunkulusa oraz co go czeka 
niemal natychmiast po jego narodzinach, najwyraźniej naznaczonych 
jakimś grzechem pierworodnym. Artysta zdaje sobie wyraźnie sprawę, 
że podmiotowość, którą zazwyczaj identyfikujemy z człowieczeństwem 
i towarzyszącą jej wolnością, jest czymś niestałym, chwiejnym, niepew-
nym, ledwie stanem przejściowym między wzrostem i rozwojem a roz-
kładem i upadkiem.

Zrealizowany w 1989 roku film Ciemność, światło, ciemność (Tma, 
svĕtlo, tma) najpełniej ilustruje tę egzystencjalną konstatację. Do niewiel-
kiego pomieszczenia przedostają się części ciała jakiegoś znacznych roz-
miarów człekopodobnego stworzenia. Mozolnie, metodą prób i błędów, 
próbują złożyć się w antropomorficzną całość. Gdy ten „nowy” czło-
wiek jest już gotowy, okazuje się, że jego możliwości korzystania z do-
piero co zrodzonej podmiotowości są właściwie żadne. Homunkulus 
ledwie mieści się w pokoiku z lampą zawieszoną pod sufitem. Staje się 
co najwyżej więźniem i ofiarą swoich własnych aspiracji.
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Znamienne, że w tym samym 1989 r. Švankmajer kręci inny, tym 
razem jednominutowy żart, Zakochane mięso (Zamilované maso), stanowiący 
czytelną wykładnię jego ideowego nastawienia. Dwa plastry świeżo ukro-
jonej wołowiny „budzą się do życia”, gdyż wyraźnie czują, że pierwotny 
stan fizycznego połączenia był dla nich lepszy i bardziej naturalny niż 
ten, w którym się znalazły. Urocze zaloty, których stajemy się świadka-
mi, wydają się stwarzać szansę na miłosne spełnienie. Gdy jest od tego 
właściwie już o krok, bezduszne ręce kucharza rzucają obydwa kawałki 
mięsa na patelnię z rozgrzanym tłuszczem. W tym zabawnym filmiku 
w jeszcze większym stopniu niż w poważnych dziełach Švankmajera 
twórca wyraża przekonanie o istnieniu pierwotnego, naturalnego stanu, 
który w wyniku naszej działalności został naruszony, jeśli nie całkowicie 
zaburzony. W opinii artysty po współczesnym człowieku można spo-
dziewać się przede wszystkim aktu ostatecznej destrukcji.

* * *

Odwrotnością skupienia uwagi na podmiotowych aspiracjach przedmio-
tów jest w twórczości Švankmajera zainteresowanie procesem ludzkiej 
destrukcji i utraty podmiotowości. Temat ten przewija się w filmach ar-
tysty od Ostatniej sztuczki pana Schwarzwalda i pana Edgara (1964) aż po 
jego filmy długometrażowe. W pierwszych lalkowych filmach wyraża się 
on w utracie kontroli nad emocjami. Punktem wyjścia bywa zazwyczaj 
dialog, mogący świadczyć o możliwości porozumienia między stronami. 
Jednak szybko spostrzegamy jak w Ostatniej sztuczce... czy w Trumniarni 
przekroczona zostaje, za sprawą narastającej agresji, granica kontroli nad 
sobą i potem już same wydarzenia, niemal bez woli bohaterów, biegną 
ku tragicznemu finałowi. Utrata podmiotowości w filmach, których bo-
haterami są kukiełki sprowadza się do dosłownego uprzedmiotowienia 
i fizycznego zniszczenia oraz powrotu bohaterów – lalek – do stanu 
sprzed nadania im ludzkiej postaci, a więc kawałków materiału, drewna, 
papier mâché, z których je zrobiono. Tak jest również w filmie Don Juan, 



30

stanowiącym interpretację biblijnej historii zabójstwa Abla przez Kaina, 
odczytanej przez filtr starej, czeskiej sztuki kukiełkowej.

Dialog, który niepostrzeżenie przechodzi w konfrontację, a ta przez 
agresję prowadzi do destrukcji i ostatecznej fizycznej eliminacji, a więc 
nie tylko do utraty podmiotowości, ale do całkowitego uprzedmiotowie-
nia, stanowi wiodący motyw wielu późniejszych filmów. W Wymiarach 
dialogu po Dialogu rzeczowym (Dialog vĕcný) następuje Dialog namiętny (Dialog 
vášnivý), a po nim Dialog wyczerpujący (Dialog vyčerpávající). Homunkulusy 
zrodzone w pierwszej części, w drugiej przeżywają miłosne uniesienie, 
a kiedy ze zbliżenia rodzi się mały, jeszcze nie w pełni ukształtowany, 
a już niechciany, potomek, rzucają się na siebie z pretensjami. W trzeciej 
części, jak w pierwszych kukiełkowych filmach, para bohaterów prze-
chodzi od porozumienia do całkowitego wyniszczenia. Procesu tego nie 
da się ani zatrzymać, ani tym bardziej odwrócić.

Taki sam charakter ma film Męskie gry (Mužné hry, 1988) i ostatni zre-
alizowany przez Švankmajera krótkometrażowy film Jedzenie (Jidlo, 1992). 
Pierwszy, z pozoru nie pasujący tematem do twórczości artysty, pokazuje 
mecz piłkarski jako szczególne wydarzenie sportowe, w którym punkty 
odlicza się nie zdobytymi golami, lecz wyeliminowanymi z gry przez 
bezprzykładny akt agresji zawodnikami. Z kolei Jedzenie to historia trzech 
posiłków (śniadania, obiadu i kolacji), w trakcie których dochodzi do 
aktu agresji, kanibalizmu i wreszcie autokanibalizmu. Przypomina się tu 
Historia naturae, w której człowiek został przedstawiony jako „wszystko-
żerny pan”, traktujący całą przyrodę, a także wszystkie swoje wytwory 
przedmiotowo. W tym przypadku znaczy to, że uśmierca je, a potem 
używa ich tak, jakby były „przedmiotem pożywienia”. Graniczność tej 
sytuacji polega na tym, że człowiek podczas ostatniego posiłku sam 
siebie, poprzez akt autokanibalizmu, traktuje przedmiotowo.

Z podobną sytuacją spotykamy się w aktorskich filmach reżysera. 
Tutaj dochodzi do dosłownej redukcji człowieczeństwa, sprowadze-
nia podmiotu do roli przedmiotu. Po raz pierwszy można to dostrzec 
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w filmie Ogród (1968). Właściciel położonego za miastem domu zawozi 
swojego gościa do posesji otoczonej ogrodem. Tam czeka przybysza nie 
lada niespodzianka. Teren ogrodu otoczony jest prawdziwym „żywopło-
tem”, stanowią go bowiem nie splecione ze sobą krzewy, lecz trzymający 
się za ręce milczący ludzie. Nie upłynie zbyt wiele czasu, a gość uzupełni 
powstałą w żywopłocie wyrwę własną osobą.

Za wyjątkowy przykład urzeczowienia człowieka, odebrania mu 
wolności, możliwości wpływania na swój własny los, można uznać też 
dwa filmy artysty, które powstały z inspiracji prozą Edgara Allana Poego. 
Upadek domu Usherów (Zánik domu Usherů, 1980) stanowi adaptację jego 
opowiadania, czytanego widzom w obszernych fragmentach z offu. 
Eksponując wpływ starej rodzinnej posiadłości na stan dusz i ciał jej 
mieszkańców, reżyser kreśli studium rozkładu o niezwykle sugestywnej 
i ekspresyjnej formie.

Z kolei Wahadło, studnia i nadzieja (Kyvadlo, jáma a naděje, 1983), bę-
dąc syntetyczną adaptacją dwóch opowiadań – Studni i wahadła Poego 
i Tortury nadziei Auguste’a de Villiersa de L’Isle Adama, przynosi studium 
przeżyć skazańca, osadzone w czasach średniowiecznej inkwizycji. Tytuł 
filmu odpowiada trzem etapom tortury, której ofiarą pada bohater. Dwa 
pierwsze mają charakter przede wszystkim fizyczny, trzeci już czysto psy-
chiczny. Gdy bohaterowi udaje się uciec przed zagrożeniami fizycznymi 
i odnaleźć drzwi – jak się wydaje – prowadzące ku wolności, u kresu dro-
gi, stwarzającej nadzieję na ucieczkę, czeka groźny mnich. Sugestywna 
historia, opowiedziana bez słów subiektywną kamerą, stanowi kwinte-
sencję stanu utraty wolności, a co za tym idzie, podmiotowości, redukcji 
człowieka, nieodwołalnie skazanego na klęskę, wyrażającą się w sprowa-
dzeniu go do roli przedmiotu w rękach okrutnych inkwizytorów.

Dopełnieniem i wzbogaceniem o konteksty społeczno‑polityczne 
tego głównego nurtu dojrzałej twórczości filmowej Švankmajera są dwa 
filmy. Pierwszy z nich, Dziennik Leonarda (Leonardův deník ’72, 1972), był 
przyczyną kłopotów artysty, w wyniku których odsunięto go, na okres 
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większej części lat siedemdziesiątych, od możliwości realizacji filmów11. 
Drugi zaś, Koniec stalinizmu w Czechach (Konec stalinismu v Čechách, 1990), 
jawnie rozliczeniowy, jako jedyny w twórczości artysty w tak bezpo-
średni i bezkompromisowy sposób rozprawia się z polityczną przeszło-
ścią jego kraju. Obydwa filmy problem uprzedmiotowienia rozpatrują 
w wymiarze społeczeństwa masowego, jak to się w Czechosłowacji uj-
mowało – „znormalizowanego”, i poddanego z jednej strony kulturo-
wej uniformizacji, wynikającej z uwarunkowań technicznej cywilizacji, 
z drugiej – presji politycznej manipulacji, związanej z ideą stworzenia 
„nowego człowieka”, społeczno‑politycznego homunkulusa, traktowa-
nego przez Stalina i jego następców w równie utylitarny sposób, jak 
stworzone przez człowieka i buntujące się w filmach Švankmajera użyt-
kowe przedmioty12.

* * *

Wizja człowieczeństwa i utraty przez człowieka podmiotowości, któ-
rej odwrotną stroną, a zarazem dopełnieniem, jest bunt przedmiotów 
użytkowych, stanowi w twórczości Švankmajera wyraz lęków i obsesji, 
demonów, które artysta, powołując się na praktykę dawnych magów, 
próbuje nazwać, aby się od nich uwolnić. W próbach tych – według de-
klaracji twórcy – decydującą rolę pełni wyobraźnia i poezja, pomagające 
człowiekowi wyzwolić się od tego, co go ogranicza13. W tej praktyce 
nazywania demona kryje się jednak pewien paradoks, od którego re-
cepcję filmów Švankmajera trudno jest uwolnić – im dokładniej artysta 
określa swoje demony, tym bardziej my, widzowie, odnosimy wraże-
nie, że w jego wizji człowiek jest nie tylko przez nie determinowany, 
lecz wręcz zniewolony. W takim świetle ukazuje Švankmajer człowieka 

11 Por. A. Nádvorníková, K surrealismu, Praha 1998, s. 248. 
12 W obszerniejszy sposób problem ten został zanalizowany w tekście Jan Švankmajer przeciw 

ideologii i propagandzie, zamieszczonym w niniejszym tomie. 
13 Por. Jestem surrealistą, a nie twórcą filmowym. Z Janem Švankmajerem rozmawia Bogusław Zmudziński, 

w niniejszym tomie.
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m.in. w swoim drugim pełnometrażowym filmie – Lekcja Fausta (1994). 
Współczesny odpowiednik bohatera stworzonego przez Christophera 
Marlowe’a i Johanna Wolfganga Goethego, uświadamiający sobie, że jest 
istotą bardziej zniewoloną od otaczających go przedmiotów, próbuje za-
panować nad swoim demonem, nazywając go, czyli przywołując po imie-
niu. W rezultacie jednak, gdy wydaje się, że zyskuje władzę nad własnym 
losem, wpada w zastawioną przez tego demona, a więc w jakimś sensie 
przez siebie samego, pułapkę. Švankmajer wpisuje tym samym swoją 
surrealistyczną interpretację, a także całą swoją artystyczną działalność, 
w główny nurt tradycji kultury europejskiej.

W twórczości filmowej Švankmajera można jednak odnaleźć co 
najmniej dwie przesłanki wskazujące na możliwość choć częściowego 
rozwiązania wspomnianego paradoksu. Pierwszą stanowi obecność 
w jego filmach, przeciwstawionej myśleniu dorosłych, wyobraźni dzie-
cięcej. Drugim zaś jest pojawienie się na dojrzałym etapie jego artystycz-
nej działalności wspomnianych przedmiotów taktylnych, które obnażają 
co prawda charakter kondycji współczesnego człowieka, ale, zgodnie 
z przekonaniami twórcy, stwarzają również szansę odbudowania jakiejś 
odmiany pierwotnego związku człowieka z otaczającym go światem.

* * *

Wobec licznych deklaracji i filmowych świadectw Švankmajera nie-
potrzebne wydaje się udowadnianie tezy, że dziecięca wrażliwość leży 
u podstaw całej jego twórczości filmowej. Z perspektywy dziesięcio-
leci, które upłynęły od filmowego debiutu, wyraźnie zauważalny jest 
rys staromodnego infantylizmu, właściwy jego pracom od wczesnych 
filmów kukiełkowych, przez animacje przedmiotowe, aż po dokonania 
pełnometrażowe. Cztery filmy wysuwają się tutaj na pierwszy plan, jako 
spektakularne przykłady wykorzystania i afirmacji dziecięcego, w tym 
przede wszystkim dziewczęcego, punktu widzenia. Pierwszym jest 
Jabberwocky (1971) według minipoematu Lewisa Carrolla, pochodzącego 
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z drugiej części przygód Alicji, czyli O tym, co Alicja odkryła po drugiej 
stronie lustra14. Film pozostaje równocześnie pod wyraźnym wpływem 
twórczości poetyckiej Vitezslava Nezvala. Po raz pierwszy, jeszcze przed 
Upadkiem domu Usherów, artysta dosłownie cytuje utwór literacki, zapo-
znając z nim odbiorcę głosem lektora z offu, natomiast w warstwie wi-
zualnej proponując cały ciąg swobodnych skojarzeń, przez wielu widzów 
zapewne potraktowanych jako bardzo luźna, ledwie jedna z możliwych 
interpretacji, a właściwie ilustracji, utworu.

W tym filmie, jak w pigułce, otrzymujemy ekstrakt świata 
Švankmajera. W dziecinnym pokoju, pod nieobecność użytkowni-
ka, lalki, klocki, ubranka dziecięce, domek dla lalek, żołnierzyki i inne 
przedmioty prowadzą swoją grę, pełną pozornej niewinności, w grun-
cie rzeczy okrutną i zupełnie niepasującą do stereotypowych wyobra-
żeń o dziecięcej wrażliwości. Jest w niej miejsce i na ożywianie tego, 
co martwe, spektakularny rozkład i gnicie tego, co żywe, krew tryska-
jącą z samookaleczającego się scyzoryka i oczywiście zabawę w wojnę, 
a wreszcie, co może najbardziej szokujące, na kanibalistyczną ucztę, 
którą urządza największa lalka, najpierw gotując, a potem spożywając 
o wiele mniejsze od siebie lalki koleżanki. Powracający jak refren mo-
tyw ułożonego z klocków labiryntu, który burzy nieobliczalny w swych 
ruchach kot, można uznać za swoisty komentarz do zapętlonej sytuacji 
świata, który właśnie podglądamy. Toteż gdy któryś już raz z rzędu kot 
wtrąca się w nie swoje sprawy, pozostaje go tylko zamknąć w klatce, aby 
nie przeszkadzał przedmiotom z dziecięcego świata w neurotycznym 
zaspokajaniu ich głodu wolności.

Jabberwocky jest z jednej strony filmem wyraźnie korespondującym 
z krótkometrażową trylogią Švankmajera. Tak jak tam, w świecie doro-
słych, tak i tutaj, w dziecinnym pokoju, pod nieobecność dziecięcego 
użytkownika, dochodzi do swoistego buntu przedmiotów, tym razem 

14 L. Carroll, Dżabbersmok, w: tegoż, O tym, co Alicja odkryła po drugiej stronie lustra, 
tłum. M. Słomczyński, Warszawa 1972, s. 22. 



35

jest to jednak bunt zastanawiająco zgodny z charakterem dziecięcej wy-
obraźni. Z drugiej strony zapowiada on realizację adaptacji Przygód Alicji 
w krainie czarów Lewisa Carrolla, zatytułowanej Coś z Alicji, w której od-
miennie niż w Jabberwocky, dziewczynka, mieszkanka i użytkowniczka 
dziecinnego pokoju, od początku do końca jest obecna na ekranie i to, co 
jej się przydarza, wydaje się balansować na cienkiej granicy odgradzającej 
sen od realnego doświadczenia. Jak na samym początku mówi widzom 
bohaterka: „Zobaczycie film. [...] Żebym nie zapomniała. Teraz musicie 
zamknąć oczy. Inaczej niczego nie zobaczycie”15.

Coś z Alicji rozpoczyna się, podobnie jak w oryginale Carrolla, od 
pojawienia się Białego Królika, który powiedzie bohaterkę w zagadkowy, 
tajemniczy świat, gdzie wszystko przeczy fundamentalnym zasadom lo-
giki. Na samym początku widzimy, że Królik, tak jak i inne występujące 
w filmie zwierzęta, jest zarazem martwy i żywy. Martwy – bo wypełniony 
trocinami, żywy – bo za sprawą ruchu powracający do życia i wyzwa-
lający się z niewoli dziecięcego pokoju. Inne „zwierzęta” także cechuje 
ta sama dwoistość. Czaszki i piszczele, połączone z wypchanymi troci-
nami kawałkami materiału, nie tylko zaczynają żyć, ale stają się wobec 
bohaterki zaczepne, a nawet agresywne. Zwierzęta dążą do tego, aby 
„uśmiercić” bohaterkę, czyli unieruchomić ją, i w pewnym momencie im 
się to właściwie udaje. Alicja, uwięziona w ogromnych rozmiarów lalce, 
musi dołożyć niemałych starań, aby się z tego kukiełkowego kokonu 
wyzwolić. Najbardziej przerażająca i zarazem symboliczna dla tej ne-
krofilitycznej tendencji wydaje się scena, w której z jajek umieszczonych 
w wytłoczkach wykluwają się zamiast żywych kurczaków ich ożywione 
kościotrupy.

15 Fragment listy dialogowej, obejmujący czołówkę filmu. W czwartym punkcie swojego 
Dekalogu Švankmajer pisze: „Nieustannie zmieniaj sen w rzeczywistość, i na odwrót. Nie 
istnieją tutaj żadne logiczne przejścia. Sen od rzeczywistości oddziela tylko jedna niepozorna 
czynność: podniesienie lub opuszczenie powiek. We śnie na jawie nie dzieje się nawet tyle” 
(J. Švankmajer, Dziesięcioro przykazań, dz. cyt., s. 409). 
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Przygody Alicji w świecie, do którego powiódł ją Królik, tak jak 
w oryginale Carrolla pełne są niespodzianek i trudnych do przewidzenia 
zdarzeń. Nie obowiązują w nim prawa, na które możemy liczyć w real-
nym świecie – zegarki, mimo oczywistego upływu czasu, wskazują ciągle 
tę samą godzinę, drzwi, szuflady prowadzą do innego świata, w którym 
czeka bohaterkę kolejna porcja niespodzianek. Alicja nie wydaje się tym, 
co się jej przydarza, specjalnie zaskoczona ani przerażona, mimo to szuka 
jakichś prawideł, które pozwalałyby jej poruszać się w tym nieznanym 
świecie. Nie może jednak liczyć na ustalone reguły, a każde jej zachowanie 
może pociągnąć za sobą nieoczekiwane skutki, jak np. wtedy, gdy jej łzy 
stają się przyczyną powodzi. Nawet odkryty mechanizm pomniejszania 
się bohaterki po wypiciu atramentu i powiększenia po zjedzeniu ciastka 
zawodzi, bo już za drugim razem konsumpcja atramentu i ciastka powo-
duje odwrotne rezultaty. Właściwie tylko jednego może być Alicja w tym 
świecie pewna – właśnie niepewności. Symboliczne dla sytuacji, w której 
się znajduje, wydaje się to, że ilekroć na jej drodze pojawia się stolik z szu-
fladą, którą chce lub musi otworzyć, gałka stanowiąca uchwyt pozostaje 
jej w ręce, a szufladę trzeba otworzyć innym sposobem. Za pierwszym 
razem wsadza palec w pozostałą po wyrwanym uchwycie dziurkę i ka-
leczy się do krwi cyrklem, potem zaś podważa ją ostrymi narzędziami. 
Zawsze jednak ryzykuje doświadczenie trudne w skutkach do przewi-
dzenia. Wyjściem z sytuacji staje się oczywiście przebudzenie Alicji, nie-
mniej puste akwarium, w którym wcześniej unieruchomiony był Królik, 
wzmacnia wątpliwość, czy aby w przygodzie dziewczynki nie było więcej 
realnych pierwiastków, niż mogłoby się to na pierwszy rzut oka wydawać.

Swobodna i wybiórcza adaptacja Švankmajera, co podkreśla tytuł 
filmu, zachowując oniryczny charakter oryginału, nasyca równocześnie 
powieść Carrolla specyficznymi cechami wyobraźni czeskiego artysty16. 

16 Warto porównać z filmem ilustrowaną przez Jana Švankmajera czeską edycję obydwu części 
prozy L. Carrolla – L. Carroll, Alenčina dobrodružství v říši divůa a za zrcadlem, transl. J. Císař, 
M. Jareš, Praha 2017. 
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Ten film uświadamia, w większym jeszcze stopniu niż pozostałe, że tak 
jak w klasycznej psychoanalitycznej interpretacji sen traktowany jest jako 
wentyl podświadomości, tak dzięki filmowi Coś z Alicji możemy na całą 
twórczość filmową Švankmajera spojrzeć właśnie jak na wentyl, nie tylko 
jego indywidualnej podświadomości, ale i naszej zbiorowej. Sam artysta 
skłonny jest zresztą do podkreślania terapeutycznego znaczenia nie tylko 
swojej, ale wszelkiej twórczości artystycznej17. Fakt, że czeski twórca po 
przeniesieniu na ekran klasycznych, „dorosłych” tekstów literatury grozy 
(obok Poego także Zamek Otrantski (Otrantský zámek, 1973–1979) według 
powieści H. Walpole’a) w swoim debiutanckim filmie pełnometrażowym 
sięgnął po sprawdzone dzieło literatury dziecięcej, odważył się na zrzuce-
nie dominującego dotychczas w jego twórczości „dorosłego” kamuflażu 
i tak jawne dopuszczenie do głosu elementów świadomości infantylnej, 
wydaje się świadczyć o nasilającej się w jego filmach potrzebie dialogu 
z pierwotnym typem wyobraźni, który – w jego przekonaniu – związany 
jest z doświadczeniami pierwszych lat życia każdego człowieka.

* * *

Potwierdzeniem tej tendencji do infantylizacji stała się realizacja kolej-
nej pary filmów, pozostających w podobnej jak Jabberwocky i Coś z Alicji 
relacji. I tym razem krótki film powstał w kilkanaście lat przed filmem 
długometrażowym. Do piwnicy (Do pivnice/Do sklepa, 1982) można bo-
wiem potraktować jako samoistny, spełniony artystycznie zwiastun 
Ociosanka z 2000 r. Krótkometrażowy film odwołuje się do powszech-
nego doświadczenia, którym była dla dzieci, mieszkających w starych, 
miejskich kamienicach, ze słabo oświetlonymi piwnicami, wyprawa po 

17 W dziewiątym punkcie swojego dekalogu Švankmajer pisze: „Uprawiaj sztukę jako środek 
autoterapii. Taka bowiem antyestetyczna postawa przywodzi sztukę ku bramom wolności. 
Jeśli sztuka ma w ogóle jakiś sens, to jedynie taki, że nas uwalnia. Żaden film (obraz, wiersz) 
nie może uwolnić widza, jeśli tej ulgi nie przyniesie samemu autorowi. Cała reszta to kwestia 
„powszechnego subiektywizmu”. Sztuka, czyli permanentne uwalnianie” (J. Švankmajer, 
Dziesięcioro przykazań, dz. cyt., s. 410). 
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zmagazynowane tam wiktuały. Bohaterka – dziewczynka nieco star-
sza od Alicji – schodzi krętymi schodami, aby przynieść w wiaderku 
ziemniaki. Już zachowanie spotkanych na klatce schodowej sąsiadów 
budzi jej zdziwienie, ale to dopiero preludium tego, co zobaczy w piw-
nicy – przedmioty żyjące własnym życiem, sąsiedzi odprawiający jakieś 
dziwaczne rytuały, nawet ziemniaki niepoddające się woli właścicielki, 
niesfornie wyskakujące z wiaderka. Mimo to bohaterka, choć zalękniona, 
nie wydaje się szczególnie zagubiona w tym świecie rządzonym jakimiś 
irracjonalnymi regułami. Odnosi się nawet wrażenie, że pełni ona rolę 
pośrednika między nami, widzami, a tym, co razem z nią oglądamy. Jest 
kimś, kto ma oswoić ten niezrozumiały dla nas, dorosłych, świat.

Podobną rolę przyjdzie odegrać w pełnometrażowym Ociosanku 
innej młodej bohaterce, dojrzewającej właśnie Elżbietce. Historia bez-
płodnego małżeństwa, które za wszelką cenę chce mieć własne dziecko, 
opowiedziana w konwencji obyczajowego filmu fabularnego, osadzo-
nego w praskich realiach, bardzo szybko wprawia widza w osłupienie. 
Głód rodzicielskiego uczucia jest tak dojmujący, że od pewnej chwili 
jesteśmy przekonani, iż w jakiś sposób zostanie zaspokojony. Gdy nie 
powiedzie się kolejna próba zajścia w ciążę, mąż wystruga drewniane 
niemowlę z wykarczowanego na działce korzenia. Po dziewięciu miesią-
cach pozorowanej ciąży Horakowie będą mogli powiadomić sąsiadów 
o szczęściu, które ich spotkało, a małżonek spostrzeże z przerażeniem, 
że stworzony przez niego Ociosanek ożyje w ramionach karmiącej go 
„matki” i zacznie wykazywać nadnaturalny apetyt. Jedyną osobą zdolną 
do rozpoznania sytuacji okaże się Elżbietka, dociekliwie przyglądająca 
się temu, co dzieje się w kamienicy i marząca, aby wreszcie sąsiadom 
urodziło się dziecko, z którym mogłaby się bawić. To ona sięgnie po stu-
letnią bajkę Karola Erbena i dowie się z niej, w jakim kierunku rozwiną 
się wydarzenia i jaki los spotka tytułowego bohatera.

W Ociosanku jeszcze wyraźniej niż we wcześniejszych filmach dłu-
gometrażowych Švankmajera zbiegają się podstawowe motywy jego 
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twórczości. Powraca w nim większość jego obsesji. Wrażenie, że ten 
film jest summą filmowej działalności artysty, jest tak silne, że w pierw-
szym momencie jesteśmy go w stanie uznać za zrealizowany jakby 
według recepty, ze stałych elementów jego wyobraźni. Jest tu bunt 
Ociosanka – homunkulusa, kanibalizm, obsesyjny stosunek do seksu-
alności i jedzenia, starcza pedofilia i straszne, wścibskie mieszczaństwo, 
mroczna piwnica i wyraźna metamorfoza niemowlęcia w lalkę. W tym 
świecie swobodnie poruszać się może tylko Elżbietka, która nie tylko 
zaakceptuje Ociosanka, ale stanie się jego sojusznikiem, również w kon-
frontacji z „ojcem”, który od pewnego momentu będzie przekonany 
o konieczności zabicia, a przynajmniej unieszkodliwienia żarłocznego, 
uprawiającego kanibalizm dziecka.

Ociosanek stanowi rodzaj groteskowego, artystycznego donosu na 
mentalność współczesnych dorosłych, w którym artysta, tak jak i w in-
nych swoich filmach, przeciwstawia dojrzałości, może chwilami okrutną, 
ale za to żywą, wyobraźnię dziecka, świadczącą o zdolności nawiązywania 
pierwotnego kontaktu z otoczeniem. Podobny charakter ma poprzedni 
film Švankmajera, Spiskowcy rozkoszy (1996), chociaż w tym przypadku 
patronuje mu nie literatura dziecięca, lecz jak najbardziej dorosła trady-
cja europejskiej sztuki, kultury i obyczajowości na czele z powieściami 
markiza de Sade’a i Leopolda von Sacher‑Masocha.

Ponownie jesteśmy w praskiej kamienicy, tym razem zamieszkanej 
wyłącznie przez dorosłych, którzy oddają się co niedzielę dziwacznym 
praktykom. Szybko domyślamy się, że mają one nie tylko charakter sek-
sualny, ale wręcz patologiczno‑seksualny. Mieszkańcy przez cały tydzień 
prowadzą skrupulatne przygotowania, aby w dzień wolny od pracy zaspo-
kajać się w indywidualnych, dojmująco samotnych erotycznych aktach, 
stanowiących manifestacyjne zaprzeczenie, przypomnianych w czołów-
ce filmu, XVIII‑wiecznych przedstawień seksu grupowego. Tym, co 
łączy współczesną opowieść z dawnymi seksualnymi praktykami, jest 
właśnie ich sadomasochistyczny charakter. W opowieści Švankmajera 
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szczególną rolę odgrywa jednak rozbudowana, właściwa całej jego 
twórczości, komponenta „przedmiotowa”. Tytułowi spiskowcy rozko-
szy zaspokajają bowiem swoje potrzeby seksualne, używając specjalnie 
do tego celu wykonanych przedmiotów – kukieł, masek, szczotek do 
masażu, erotycznych urządzeń, pracowicie lepionych z miąższu chleba 
kuleczek, a także karpi pływających w miednicy, nieświadomych funkcji, 
której służą.

Erotyczne przeznaczenie tych wszystkich „przedmiotów”, od któ-
rych bohaterowie wydają się być najzwyczajniej uzależnieni, jest oczywi-
ste, tak jak oczywisty jest ich wymiar dotykowy (taktylny). Początek eks-
perymentów ze zmysłem dotyku datuje się w twórczości Švankmajera od 
połowy lat siedemdziesiątych, gdy artysta, odsunięty od możliwości re-
alizowania filmów – jak to sam podkreśla – manifestacyjnie odwrócił się 
od wizualnych komunikatów i rozpoczął wraz z grupą kolegów badania 
nad taktylnością i synestezją – korelacją między wrażeniami dotykowy-
mi i wzrokowymi18. Efektem tych eksperymentów stało się stworzenie 
teorii nowego typu przedmiotów, która znalazła odbicie m.in. w obydwu 
przywołanych filmach Švankmajera.

Artysta zdaje się w nich wyrażać przekonanie odnośnie do możli-
wości odbudowy więzi pomiędzy człowiekiem a otoczeniem przez spe-
cjalnie w tym celu tworzone przedmioty. W dziejach ewolucji gatunku 
ludzkiego rozwinęła się komunikacja oparta na ukształtowanym później 
od dotyku zmyśle wzroku. Człowiek sam wpadł w zastawioną przez sie-
bie pułapkę, doprowadzając przez rozwój cywilizacji do nieodwracalnych 
zmian, które twórca uznaje za przejaw patologii. Stąd próba odbudowy 

18 W piątym punkcie Švankmajer formułuje fundamentalną zasadę, która legła u podstaw jego 
eksperymentów z taktylnością: „Jeśli się wahasz, czemu dać pierwszeństwo – spojrzeniu oka 
czy doznaniu ciała – zawsze daj pierwszeństwo ciału, ponieważ dotyk jest zmysłem starszym 
niż wzrok i jego doświadczenie jest bardziej fundamentalne. Ponadto oko jest we współczes-
nej cywilizacji audiowizualnej dosyć zmęczone i «zepsute». Doświadczenie ciała jest bardziej 
autentyczne, nieobciążone dotąd estetyzacją. Nie możesz jednak zapomnieć o przejściu, 
jakie otwiera przed tobą synestezja” (J. Švankmajer, Dziesięcioro przykazań, dz. cyt., s. 409). 
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więzi ze światem z wykorzystaniem zmysłu dotyku ma w przywołanych 
filmach Švankmajera groteskowy i równocześnie niemal rozpaczliwy 
charakter. Z jednej strony rzeczywiście dochodzi do odtworzenia relacji, 
z drugiej zaś więź ta obnaża nędzę kondycji współczesnego człowieka, 
zaspokajającego swoje potrzeby w trybie gorączkowo poszukiwanego, 
namacalnego kontaktu ze światem.

Tak postępują mieszkańcy kamienicy w Spiskowcach rozkoszy, taki 
charakter ma też zachowanie „matki” tytułowego bohatera w Ociosanku. 
Jej potrzeba macierzyństwa, niemożliwa do zaspokojenia w wyniku natu-
ralnej prokreacji, znajduje spełnienie w wymiarze – jakbyśmy to ze zdro-
worozsądkowego punktu widzenia ujęli – chorobliwym, jeśli nie wręcz 
patologicznym. To właśnie dotyk jej przygotowanego na macierzyństwo 
ciała sprawi, że zwykły korzeń ożyje w jej ramionach, w kapitalnej scenie 
karmienia tego niezwykłego niemowlęcia, narodzonego jakby w odle-
głej, animistycznej kulturze, przenikniętej magicznym stosunkiem do 
otaczającego świata. Scena ta swoją przewrotną wymową wywiera na wi-
dzu równie silne wrażenie, jak przed laty finałowa scena Dziecka Rosemary 
(Rosemary’s Baby, 1968) Romana Polańskiego.

* * *

Nie wydaje się zbyt ryzykowne twierdzenie, że spośród trzech nurtów 
historii kina, które pozostają w oczywistej korespondencji z głównymi 
awangardowymi prądami sztuk plastycznych XIX i XX w., surrealizm 
jawi się jako najtrwalszy, ciągle żywy kierunek filmowej twórczości. 
Przyczyn tego stanu rzeczy upatrywać należy m.in. w głęboko ideolo-
gicznie przewrotnym charakterze tego artystycznego nurtu. Francuski 
impresjonizm i niemiecki ekspresjonizm, które w znaczący sposób 
wpłynęły na kształtowanie się sztuki filmowej w okresie kina niemego, 
doczekały się w epoce kina dźwiękowego licznych kontynuacji, czego 
wyróżniającymi się przykładami są z jednej strony filmy Miłość Elwiry 
Madigan (Elvira Madigan, 1967) Bo Widerberga i Piknik pod Wiszącą Skałą 
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(Picnic at Hanging Rock, 1975) Petera Weira, z drugiej zaś, choćby pierwsza 
trylogia Larsa von Triera – Element zbrodni (Forbrydelsens element, 1984), 
Epidemia (Epidemic, 1986) i Europa (Europa, 1991). Jednak fakt, że obydwa 
kierunki spełniały się tak często w wyrafinowanej plastycznie formie 
filmowych obrazów, sprowadzając rzeczywistość do warstwy wyglądów, 
sprawia, że pozostają w tyle za surrealizmem, którego warstwa ideowa 
jeśli nie odrzuca, to spycha na dalszy plan wartości czysto estetyczne, 
kładąc szczególny nacisk na wywrotową i zrewoltowaną treść filmowego 
przekazu19.

Przez długie lata dostrzeganie w Luisie Buñuelu jedynego konse-
kwentnego, filmowego surrealisty było przyczyną obaw, że zmierzch tego 
filmowego nurtu nastąpi w chwili śmierci jego koryfeusza. Przewidywania 
te jednak nie spełniły się. Surrealizm nie tylko przeżył odejście Buñuela 
w 1983 r., ale i dalej rozwijał się zarówno w filmach twórców, którzy nie-
wątpliwie są jego współczesnymi kontynuatorami, np. Davida Lyncha, 
Jean‑Pierre’a Juneta, Marca Caro czy Davida Cronenberga, jak i wielu 
innych artystów, którzy mieli pewne związki z surrealizmem. Jednym 
z najciekawszych filmowców, którego dorobek można pod tym właśnie 
kątem interpretować, pozostaje Roman Polański20.

Surrealistyczna twórczość Jana Švankmajera, budząca najpierw 
w krajach anglosaskich, a potem także w wielu innych krajach zachod-
niej kultury, duże zainteresowanie, wpisuje się w silnie zaznaczający 
się we współczesnym filmie nurt krytyczny wobec utylitarnego cha-
rakteru naszej cywilizacji. Filmowe dokonania czeskiego artysty należy 
uznać w związku z tym za zrewoltowane, choć w odmienny sposób niż 

19 K. Janicka, Światopogląd surrealizmu. Jego założenie i konsekwencje dla teorii twórczości i teorii sztu‑
ki, Warszawa 1985. Por. również B. Zmudziński, Animation as Detonation. Anti‑Civilizational 
and Counter‑Cultural Aspects of  the Philosophical Attitude of  the Cinema of  Jan Švankmajer, 
w: Obsession, Perversion, Rebellion. Twisted Dreams of  Central European Animation, O. Bobrowska, 
M. Bobrowski (ed.), Bielsko‑Biała, Kraków 2016. Polska wersja tego tekstu została umiesz-
czona w tym tomie pod tytułem Animacja jako detonacja. Antycywilizacyjne i kontestacyjne aspekty 
postawy ideowej w twórczości filmowej Jana Švankmajera.

20 Por. L. Masterman, Matnia w lustrze surrealizmu, tłum. E. Siemicka, w: Roman Polański, 
B. Zmudziński (red.), Kraków 1995, s. 87–99.
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antymieszczańsko nastawione filmy Luisa Buñuela. Porównanie między 
tymi dwoma twórcami możliwe jest jednak co najmniej na dwóch płasz-
czyznach – imaginacyjnej i realistycznej. Imaginacyjnej, bo obydwaj zdają 
się hołdować słynnej, popularnej wśród surrealistów, maksymie markiza 
de Sade’a: „Żadnych granic dla wyobraźni”. Realistycznej, bo również 
obydwaj wykazali – jeden całą swoją twórczością, drugi zwłaszcza swo-
imi pełnometrażowymi filmami – że twórczość surrealistyczna możliwa 
jest także w filmowych obrazach operujących realistycznie odtworzo-
nymi wyglądami świata zewnętrznego. Tym samym pytanie, postawione 
przed kilkudziesięcioma laty przez Jerzego Płażewskiego, a dotyczące 
twórczości Buñuela, czyli jak być surrealistą w sztuce filmowej21, zyskało 
w dojrzałej artystycznie działalności Švankmajera, zarówno w obszarze 
filmu animowanego, jak i formie syntetyzującej film animowany z aktor-
skim, bodaj najoryginalniejszą w dziejach sztuki filmowej alternatywną 
odpowiedź.

21 J. Płażewski, Jak być surrealistą w sztuce filmowej?, „Kino” 1979, nr 7, s. 41–47.
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Giuseppe Arcimboldi – 
prekursor twórczosci filmowej 

Jana Švankmajera

ależność twórczości filmowej Jana Švankmajera od do-
robku malarskiego, zwłaszcza zaskakujących swoją orygi-
nalnością antropomorficznych wizerunków, Giuseppe 
Arcimboldiego, stanowi zupełnie wyjątkowy fenomen 

w dziejach filmu artystycznego, w tym animacji, a także szeroko rozu-
mianych sztuk plastycznych. Jego niezwykłość pogłębiają jeszcze para-
doksalne okoliczności towarzyszące powstaniu filmów, wśród których 
na pierwszy plan wysuwa się faktyczna nieobecność dzieł plastycznych 
włoskiego manierysty w XX‑wiecznej Pradze, czyli w miejscu urodzenia 
i dojrzewania oraz aktywności artystycznej czeskiego surrealisty. 
Spowodowana ona została m.in. zawieruchami wojennymi pustoszącymi 
miasto, w tym zwłaszcza jego lewy brzeg, i przyczyniającymi się do roz-
proszenia słynnej kolekcji – Gabinetu Sztuki i Osobliwości (Kunst‑ und 
Wunderkammer), której podstawy stworzyli cesarze Ferdynand I 
i Maksymilian II, a doprowadził ją do pełnego rozkwitu jeden z najwięk-
szych mecenasów i zarazem oryginałów wśród władców europejskich 
wszystkich epok – cesarz Rudolf  II Habsburg.

Fakt, że aby poznać malarstwo Arcimboldiego, dzisiaj trzeba udać 
się do pobliskiego Wiednia, a potem do bardziej odległych miast euro-
pejskich Sztokholmu, Monachium, Paryża, Bazylei, Madrytu, Mediolanu, 
Berlina czy Cremony, nie przeszkodził jednak w drugiej połowie XX w. 
praskiemu artyście, wzorem surrealistycznych poprzedników, odnaleźć 
duchowy związek, a później podjąć ideowy i kulturowy dialog z jednym 
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z najbardziej ekscentrycznych artystów całych dziejów malarstwa eu-
ropejskiego i szerzej z reprezentowaną przez niego rudolfińską epoką.

Giuseppe Arcimboldi, włoski malarz, prawdopodobnie pochodze-
nia niemieckiego, pozostający w kręgu oddziaływania środowiska medio-
lańskich artystów i humanistów, w tym sztuki Leonarda da Vinci 1, zanim 
zawędrował na dwór habsburski do Wiednia i Pragi, dał się poznać 
jako dojrzały artysta, tworząc razem z ojcem Biagiem na przełomie lat 
czterdziestych i pięćdziesiątych XVI w. najpierw projekty, a potem na ich 
podstawie witraże dla mediolańskiej katedry, a także, pod koniec tego 
drugiego dziesięciolecia już samodzielnie, serię ośmiu gobelinów dla 
katedry w Como, bogato dekorowanych owocami, roślinami i kwiatami, 
a więc tymi elementami, które będą obficie, choć w zupełnie inny sposób, 
wykorzystywane przez artystę w późniejszym okresie jego twórczości2.

Arcimboldi zwrócił na siebie uwagę dworu niemieckiego, malu-
jąc w 1551 r. pięć herbów dla przebywającego w Mediolanie księcia 
Ferdynanda, późniejszego cesarza Ferdynanda I. Minęło jednak ponad 
dziesięć lat, zanim w 1562 r. ostatecznie uległ namowom cesarza i udał 
się na stałe najpierw do Wiednia, a potem wraz z cesarskim dworem 
do Pragi. Tak na habsburskim dworze rozpoczął się najdłuższy, obej-
mujący ponad ćwierć wieku, etap w życiu artysty, okres służby u kolej-
nych trzech cesarzy: Ferdynanda I (daty panowania: 1526–1564), jego 
syna – Maksymiliana II (1564–1576) i wnuka – Rudolfa II (1576–1612).

Wbrew najbardziej utartym opiniom, które wiążą oryginalną twór-
czość włoskiego artysty przede wszystkim z osobą i czasem panowania 
najmłodszego z wymienionych władców, już na samym początku poby-
tu w Wiedniu, po zastąpieniu tracącego wzrok nadwornego portrecisty 

1 Por. S. Ferino-Pagden, Giuseppe Arcimboldo. Artiste de cour, philosophe, rhétoriqueur, magicien, ou 
simple divertisseur?, w: Arcimboldo 1526–1593, katalog wystawy Musée Luxemburg w Paryżu 
(2007/2008) i Kunsthistorisches Museum w Wiedniu (2008), S. Ferino‑Pagden (ed.), Milan 
2007, s. 17–19. 

2 Por. W. Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo 1527–1593, tłum. E. Tomczyk, Kolonia 2002, 
s. 68–69. 
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Jakoba Seiseneggera, stworzył on m.in. serię oryginalnych obrazów z cy-
klu Cztery pory roku: Zima, Wiosna, Lato, Jesień (1563), których powstanie 
traktowane jest jako przełomowe w jego artystycznej karierze3. W na-
stępnych latach za panowania kolejnego władcy – Maksymiliana II – po-
wstały Cztery żywioły (1566), kolejne wersje Czterech pór roku oraz wiele 
pojedynczych płócien stanowiących w pewnym sensie „portrety ty-
powe”, a właściwie zawodowe, często jednak inspirowane postaciami 
współczesnych osobistości, w tym m.in. Prawnik (1566, portret cesar-
skiego doradcy Johanna Ulricha Zasiusa4), Bibliotekarz (około 1566, 
prawdopodobnie portret Wolfganga Laziusa5, choć inne źródła podają 
też dworzanina – Johanna Sambuca6), Kucharz i Podczaszy (1574) oraz 
Admirał (niedatowany). Należy do nich także, uchodzący za podsumo-
wanie artystycznej kariery, namalowany już po opuszczeniu cesarskiego 
dworu, sławny portret Rudolfa II Wertumnus (1590 lub 1591), w po-
wszechnej opinii uznawany za zwieńczenie artystyczne i ideowe całej 
twórczości artysty. Wokół niektórych z tych płócien toczą się po dziś 
dzień spory o ich autentyczność, wiele jest zaginionych, niektóre znaj-
dują się w rękach prywatnych, reszta zdobi muzea europejskie, w tym 
m.in. wiedeńskie Kunsthistorisches Museum, paryski Luwr i madryckie 
Museo de la Real Akademia de Bellas Artes de San Fernando.

Oprócz działalności malarskiej aktywność artystyczna i twórcza 
Arcimboldiego dotyczyła w tym okresie także innych obszarów życia 
dworskiego. Przyczyniała się do tego niezwykła rozległość zaintereso-
wań i umiejętności artysty, nie tylko malarza, ale także architekta, inży-
niera oraz – jakbyśmy to dzisiaj powiedzieli – scenografa, projektanta 
kostiumów i masek, scenarzysty i reżysera licznych pochodów, festynów, 
turniejów, triumfalnych wjazdów i innych doniosłych uroczystości. Jego 

3 Tamże, s. 15.
4 Por. J. Zydorowicz, Twarze manieryzmu i twarze surrealizmu w kontekście przedstawień antropomor‑

ficznych, „Kultura Współczesna. Teoria. Interpretacje. Krytyka” 1998, nr 2–3, s. 94.
5 Por. A.M. Ripellino, Praga magiczna, tłum. H. Kralowa, Warszawa 1997, s. 113.
6  Tamże.
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działalność na tym polu odpowiadała temu, w czym dzisiaj spełniają 
się niektórzy artyści, podejmując się na zlecenie państwowych, a coraz 
częściej ponadnarodowych mecenasów, realizacji największych spektakli 
tworzonych na potrzeby i pod dyktando mediów7.

Formą artystycznej dokumentacji tego obszaru aktywności manie-
rystycznego artysty jest słynna teka z wykonanymi tuszem 150 rysun-
kami, zawierająca szkice scenograficzne i projekty kostiumów, przygo-
towywanych z okazji różnych dworskich uroczystości, sprezentowana 
przez artystę w 1585 r. cesarzowi Rudolfowi II, a dzisiaj znajdująca się 
we florenckiej Galerii Uffizi (Gabinetto dei Disegni e delle Stampe degli Uffizi). 
Ich dziwaczny, groteskowy i najczęściej fantastyczny charakter sprawia, 
że są podobne do znanym dzieł malarskich artysty8.

Trzecim obszarem aktywności Arcimboldiego, szczególnie inten-
sywnie eksplorowanym przez artystę po objęciu władzy przez cesarza 
Rudolfa II, jest najsłabiej współcześnie udokumentowana działalność 
kolekcjonerska. Nie był on jedynym ekspertem, który podejmował wy-
siłki na rzecz wzbogacenia słynnej cesarskiej Kunst‑ und Wunderkammer, 
ale należał do ścisłego grona największych autorytetów w tej dziedzi-
nie, m.in. obok sławnego włoskiego antykwariusza Jacopo Strady9. Ten 
w owym czasie jeden z najsłynniejszych gabinetów, którego istnienie 
miało niewątpliwy wpływ na rozwój europejskiego kolekcjonerstwa, 
uległ – tak jak i dzieło malarskie Arcimboldiego – rozproszeniu głównie 
w wyniku zawieruch historycznych, z których do najdrastyczniejszych 
należały grabieże z okresu wojny trzydziestoletniej (w 1620 r. po bitwie 
na Białej Górze i w 1648 r., gdy Szwedzi opanowali lewy brzeg Wełtawy 

7 Na przykład Zhang Yimou, mający duże doświadczenia w dziedzinie realizacji imponujących 
spektakli operowych, wyreżyserował oficjalne uroczystości inaugurujące i zamykające igrzy-
ska olimpijskie w Pekinie 2008 (por. A. Helman, Odcienie czerwieni. Twórczość filmowa Zhanga 
Yimou, Gdańsk 2009, s. 375–380), a z kolei Danny Boyle uroczystości w ramach igrzysk olim-
pijskich w Londynie 2012 r. (por. Z. Pietrasik, Spokój olimpijski, „Polityka” 2012, nr 31, s. 10). 

8 Por. A. Beyer, La scène des princes. Esquisses et costumes d’Arcimboldo pour les fêtes et les tournois 
à la cour, w: Arcimboldo 1526–1593, dz. cyt., s. 243–261. 

9 Por. A.M. Ripellino, dz. cyt., s. 102.
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z Hradczanami i Małą Straną). Jedną z innych przyczyn, na którą zwraca 
uwagę A.M. Ripellino, była o wiele późniejsza decyzja pozbycia się zbyt 
wielu zbiorów w trybie licytacji przeprowadzonej w 1782 r., na podstawie 
bardzo niskiej wyceny. Najbardziej drastyczne było jednak według wło-
skiego autora potraktowanie (co prawda głównie uszkodzonych) resztek 
tych zbiorów na dzień przed ową licytacją, czyli wyrzucenie ich z mostu 
Prochowego do Jeleniego Parowu u podnóży zamku na Hradczanach)10.

Niewątpliwie jednak – niezależnie od tego, że możemy o niej mieć 
już dzisiaj jedynie mgliste wyobrażenie – kolekcja ta była niekwestio-
nowanym świadectwem gustów cesarzy i otaczających ich autorytetów, 
a także odbiciem idei i preferencji dominujących w całej epoce – zaspo-
kojenia potrzeby ciekawości, ale również fantazji, dziwności, egzotycz-
ności, wręcz ekstrawagancji, wreszcie kultu sztuki i sztuczności, właści-
wej czasom przekraczania granic potocznych doświadczeń i wyobrażeń, 
wyprzedzających o całe stulecia epokę XX‑wiecznych radykalizmów 
kulturowych, w tym zwłaszcza artystycznych awangard.

Choć dla niniejszych rozważań nie ma to decydującego znaczenia, 
wysoce prawdopodobna wydaje się hipoteza, że te trzy podstawowe ob-
szary działalności Giuseppe Arcimboldiego, uzupełnione jeszcze jego 
badaniami naukowymi i pasjami wynalazczymi11, dopiero uwzględnione 
równocześnie mogłyby dać pełen ogląd osobowości twórczej dziedzica 
epoki renesansu, którego wszechstronność porównywana była niekiedy 
do rozległości talentu, zainteresowań i umiejętności jego pośredniego 
mistrza – Leonarda da Vinci12. Wysoce prawdopodobne jest, że zwłasz-
cza te trzy podstawowe obszary zazębiały się i przenikały, tworząc spójny 
obszar twórczej aktywności artysty.

10 Tamże, s. 108–110.
11 Efektem ich było m.in. stworzenie synestetycznego języka zapisu skali dźwięków za pomocą 

skali barw – służyła do tego maszyna, tzw. fortepian barw zwany „lutnią perspektywy”. 
Por. G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520–1650, 
tłum. M. Szalsza, Gdańsk 2003, s. 260. 

12 Tamże, s. 259.
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Owa wszechstronność miała znaczący wpływ na Jana Švankmajera, 
inspirującego się przede wszystkim malarską twórczością Arcimboldiego, 
obecnego dzięki swoim dziełom ponownie od niemal stu lat w zbioro-
wej europejskiej świadomości13, ale także jego kolekcjonerskim nasta-
wieniem, powiązanym niewątpliwie z zadaniami stawianymi przed nim 
przez dwór habsburski, w tym zwłaszcza cesarza Rudolfa II. To, co 
czeski artysta przede wszystkim zaczerpnął z obrazów włoskiego manie-
rysty i z jego barwnej epoki, można określić – zgodnie z jego własnymi 
deklaracjami – jako połączenie tworzenia i kolekcjonowania14. Z jednej 
strony znajduje to wyraz w fascynacji ideą gabinetów sztuki i osobliwo-
ści, kultywowaną przez niego także poza działalnością filmową – w tym 
sensie można uznać go za bezpośredniego kontynuatora manierystycz-
nej tradycji15. Z drugiej, w twórczym dyskursie, ponad dzielącymi oby-
dwu artystów epokami, wyrażającym się w przejętej do jego filmowych, 
i nie tylko filmowych, dzieł koncepcji podmiotowo‑przedmiotowej (czyli 
mikrokosmiczno‑makrokosmicznej) relacji i pochodnej wobec niej idei 

13 Ogromny udział w przywróceniu dziełom Arcimboldiego, po wiekach XVII i XVIII, gdy 
o nich niemal zapomniano, właściwego miejsca w kulturze europejskiej odegrali zwłaszcza 
surrealiści, wśród których na pierwszym miejscu wymienia się Salvadora Dalego i Maxa 
Ernsta. Druga połowa ubiegłego stulecia przyniosła także wzrost poważnych publikacji 
poświęconych zwłaszcza twórczości malarskiej włoskiego manierysty. Por. W. Kriegeskorte, 
dz. cyt., s. 30, 79.

14 Por. J. Švankmajer, Cabinets of  Wonders. On Creating and Collecting, transl. G.M. Paletz, O. Kálal, 
„The Moving Image. The Journal of  the Association of  Moving Image Archivists” 2011, 
No 2, s. 103–105.

15 W jednej ze swoich wypowiedzi czeski twórca w następujący sposób mówi o swojej fascy-
nacji gabinetami osobliwości: „Zawsze będę wolał gabinety osobliwości od muzeów. Mają 
one całkowicie inną funkcję niż muzeum czy wielka galeria narodowa. Podczas gdy muzea 
i galerie są budujące albo mają nas «estetycznie kultywować», gabinety osobliwości inicjują 
nas. Po ich opuszczeniu jesteśmy przemienieni. Muzea są obiektywne, gabinet osobliwości 
jest subiektywny. Muzea są zorganizowane, racjonalnie, gabinet osobliwości zorganizowa-
ny jest emocjonalnie. Obiekty w muzeum są sklasyfikowane według zasady identyczności, 
w gabinecie osobliwości aranżacja kieruje się zasadą analogii... Gabinet osobliwości to moja 
ostatnia obsesja” (J. Švankmajer, Cabinets of  Wonders..., dz. cyt., s. 103). Miejscem, w którym 
zgromadzona jest główna część osobliwych zbiorów czeskiego artysty, jest położony w po-
łudniowych Czechach zamek Horní Staňkov.
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przewrotnie potraktowanej harmonii, w tym w wywrotowy sposób in-
terpretowanego pojęcia dialogu16.

* * *

Jednym z pierwszych obrazów, który spostrzega zwiedzający, 
wchodząc do Galerii Obrazów Praskiego Zamku (Obrazárna Pražského 
hradu) na Hradczanach jest niezwykłe dzieło Paulusa Roya (Roga), będą-
ce zbiorowym portretem trzech kolejnych władców z rodu Habsburgów: 
Ferdynanda I, Maksymiliana II i Rudolfa II17. Określenie „zbiorowy por-
tret” jest o tyle mylące, że widz tylko z pozycji frontalnej widzi wszyst-
kich trzech monarchów naraz, wtedy jednak ich wizerunki za sprawą 
zastosowania rastrowej techniki wydają się nieostre czy też jakby z lekka 
zamglone. Gdy natomiast widz przesunie się w lewo, ma możliwość 
podziwiania wyraźnego wizerunku Rudolfa II, a gdy z kolei przejdzie 
na prawą stronę obrazu, może oglądać ostre oblicza obydwu poprzed-
ników cesarza. Zastosowanie techniki rastrowej stwarza więc możliwość 
nie tylko podziwiania pomysłowości, kunsztu i technicznej sprawności 
artysty, ale traktowania dzieła malarskiego jako swoiście „trójwymiaro-
wego”, dającego przy zmianie pozycji patrzącego możliwość oglądania 
portretów władców z trzech perspektyw – centralnie oraz raz z jednego, 

16 Por. Animacja jako detonacja. Antycywilizacyjne i kontestacyjne aspekty twórczości filmowej Jana 
Švankmajera, w niniejszym tomie.

17 Obraz Rastrový trojportrét Ferdinanda I, Maximiliana II a Rudolfa II, autorstwa Paulusa Roya 
(Roga), olej na desce, 55 cm × 45 cm, Praha 1603. Jurgis Baltrušaitis w swojej pracy 
Anamorfozy, albo Thaumaturgus opticus przywołuje XVII‑wieczne wypowiedzi dwóch autorów 
tłumaczące fenomen tego typu przedstawień. Jean François Niceron w Osobliwej perspektywie 
(La Perspective curieuse, Paris 1638) potwierdza, że „robi się pewne obrazy, które w zależności 
od tego, skąd się na nie patrzy – przedstawiają dwie lub trzy zupełnie różne rzeczy oraz że 
obrazy te stały się tak pospolite i trywialne, że widzi się je wszędzie”. Przywołuje też opis 
metody, która przyniosła efekt w postaci przedstawionego obrazu Paulusa Roya (Roga). 
Znaleźć go można w pracy Lucasa Brunna Praxis perspectivae. Das ist: von Verzeichnungen ein 
auszführlicher Bericht (Leipzig 1615): „Nie ma innego zręcznego sposobu, by je robić, jak 
rozciąć dwa obrazy tej samej wielkości na dwa paseczki i rozłożyć je na tym samym tle, 
którym może być trzeci obraz tej samej co one wielkości” (obydwa cytaty za: J. Baltrušaitis, 
Anamorfozy, albo Thaumaturgus Opticus, tłum. T. Stróżyński, Gdańsk 2009, s. 129). 
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a raz z drugiego boku. Tak powstaje – typowy dla manierystycznego 
sposobu myślenia – obraz spełniający w tym przypadku wymogi nie jak 
zazwyczaj „dwóch w jednym”, lecz „trzech w jednym”18.

Jest niewątpliwe, że wizerunki takie i im podobne musiały być, 
obok różnych oryginalnych obrazów, jak choćby prac Hieronima Boscha 
czy Pietera Bruegla (starszego), oraz płócien autorstwa innych wybit-
nych przedstawicieli malarstwa europejskiego, ozdobą Gabinetu Sztuki 
i Osobliwości Rudolfa II. Wysoce prawdopodobne jest, że atrakcją 
Gabinetu były np. także anamorfozy, czyli obrazy powstałe w wyniku 
optycznej deformacji perspektywy, przeżywające okres bujnego rozkwitu 
w czasach manieryzmu i kilkaset lat później rozbudzające wyobraźnię 
surrealistów. Na obecność w gabinetach sztuki i osobliwości ciekawostek 
i osobliwości optycznych wskazuje Jurgis Baltrušaitis, podkreślając, że 
w szczególności w czasach renesansu sztukę i cudowne zjawiska łączono 
i mieszano ze sobą, a obok ciekawostek przyrodniczych i rzadkich przed-
miotów znaleźć można było także przyrządy i osobliwości optyczne19.

Wśród wielu rodzajów anamorficznych obrazów20, które w więk-
szości w momencie pierwszego kontaktu sprawiają co najwyżej wrażenie 

18 Wysoce prawdopodobnym wyrazem fascynacji obrazem Roya (Roga) jest umieszczenie 
przez braci Stephena i Timothy’ego Quayów w ich filmie Gabinet Jana Švankmajera (1984) 
podobnego portretu, bezpośrednio nawiązującego do interesującej surrealistę twórczości 
Arcimboldiego. W jednej ze scen filmu przedstawili oni „trójwymiarowy” portret, na którym 
frontalnie przedstawiony został Wertumnus. Ten sam obraz widziany z lewej strony przed-
stawia Ogień z cyklu Cztery żywioły (1566), a z prawej Lato z cyklu Cztery pory roku (1573). Nie 
wiadomo, czy zamierzeniem wynikającym ze świadomości polemicznej postawy czeskiego 
surrealisty wobec włoskiego manierysty, czy też efektem błędu (a może żartu) amerykań-
skich artystów jest fakt, że Ogień i Lato zamiast zwracać się do siebie i prowadzić dialog 
są w wyniku przestawienia miejscami od siebie odwrócone, co oczywiście powoduje, że 
pierwotny dialog jest niemożliwy. 

19 Por. J. Baltrušaitis, Anamorfozy..., dz. cyt., s. 34.
20 Liczne przykłady anamorfoz zwłaszcza XVII‑ i XVIII‑wiecznych można znaleźć w katalogu 

wystawy Anamorfosen – spel met perspectief  / Anamorphoses – jeu de perspective zorganizowa-
nej w Rijksmuseum w Amsterdamie w latach 1975–1976 i w Musée des Arts Décoratifs 
w Paryżu w 1976 roku – Anamorfosen – spel met perspectief  / Anamorphoses – jeu de perspec‑
tive, F. Leeman (ed.), Köln 1975. Anamorfozie poświęcili także film Artificiali Perspectiva or 
Anamorphosis (Artificiali Perspectiva albo anamorfoza, 1990) bracia Stephen i Timothy Quay, 
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chaotycznej plątaniny w żaden sposób nieporządkowanych linii, szcze-
gólne zainteresowanie budzą ze względu na tematykę tej pracy te, które 
cechuje możliwość oglądania i rozpoznawania z dwóch punktów widze-
nia. Za typowego ich reprezentanta można uznać np. Vexierbild (Zagadka 
obrazkowa, ewentualnie Łamigłówka, około 1535) ucznia Albrechta Dürera 
Erharda Schöna. Na pierwszy rzut oka dostrzegamy chaotyczny, a może 
raczej fantastyczny pejzaż, po chwili, przy pewnym wysiłku wspartym 
manipulacją trzymaną w ręku reprodukcją, zaczynamy dostrzegać cztery 
niezwykłe portrety w półprofilu, na których postaci władców Karola V, 
Ferdynanda I, papieża Klemensa VII i Franciszka I zwrócone są na 
przemian, raz w prawo raz w lewo21.

W cesarskich zbiorach były zapewne także obrazy takie jak po-
wstałe w stuleciu życia i działalności Arcimboldiego Pejzaże antropomor‑
ficzne Mistrza z Niderlandów Południowych lub inne będące prototy-
pami obrazów takich jak późniejszy Pejzaż anamorfotyczny (około 1590) 
jezuity Athanasiusa Kirchera z Ars Magna (1646), niebędące co prawda 
w ścisłym tego słowa znaczeniu anamorfozami, lecz ideowo bliskie 
dziełom Arcimboldiego, gdzie z jednego punktu widzenia obserwujący 
mógł zobaczyć krajobraz, z innego, po zmianie pozycji, tzn. obróceniu 
obrazu na prawy lub lewy bok, dostrzegał portret. Litewski historyk 
sztuki używa na określenie tego typu obrazów terminu Verkehr Bild (ob-
rócony obraz), zwracając uwagę na powiązania takich przedstawień ze 
stylem Arcimboldiego22. Rzecz znamienna rozciąga on również pojęcie 

inspirując się przywołaną już książką Jurgisa Baltrušaitisa, zaś po śmierci litewskiego znawcy 
przedmiotu, prosząc o konsultację przy realizacji filmu sir Ernsta Gombricha.

21 Vexierbild Erharda Schöna szczegółowo analizuje w swojej pracy Baltrušaitis, zwracając 
równocześnie uwagę, iż przedmiotem anamorficznego przedstawienia są w nim nie tylko 
portrety wymienionych dostojników, ale także tła, na których zostali oni sportretowani, 
a które odnoszą do wydarzeń historycznych z nimi związanych. Autor jednocześnie pod-
kreśla, że obok podstawowej wersji omawianej anamorfozy istnieje jeszcze wersja z około 
1525 r. z papieżem Pawłem III, zamiast Klemensa VII. J. Baltrušaitis, Anamorfozy..., dz. cyt., 
s. 19–22.

22 J. Baltrušaitis, Anamorfozy..., dz. cyt., s. 102.
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anamorfozy m.in. także na pejzaże Giovanniego Battisty Bracellego, 
określając je właśnie mianem pejzaży anamorfotycznych (por. Pejzaż ana‑
morfotyczny: Miasto portowe (1624) i Pejzaż anamorfotyczny: Miasto (1624))23.

Ten rodzaj strategii tak pociągającej w czasach manieryzmu prze-
trwał w malarstwie do XX w., czego szczególnie wymownym przykła-
dem są liczne dzieła Salvadora Dalego. Do przykładów w szerokim tego 
słowa znaczeniu arcimboldesków24 zaliczyć można np. jego Twarz Mae 
West (1934–1935), Wenus z Milo z szufladami (1936), Minotaura (1936), 
Płonącą żyrafę (1936–1937) czy choćby o kilkanaście lat młodszą Galateę 
sferyczną (1952)25. W obrazach tych hiszpański artysta zastosował ten sam 
co włoski mistrz sposób podwójnego kodowania.

Dziełem Arcimboldiego inspirował się także inny sławny surre-
alista, urodzony w Niemczech Max Ernst. W bogatym plastycznym 
dorobku, w którym zaznacza się wyraźna ewolucja od ekspresjonizmu, 
poprzez dadaizm, do surrealizmu, m.in. w latach czterdziestych, po od-
sunięciu się od środowiska surrealistów i emigracji do USA, zaczął two-
rzyć obrazy pod wyraźnym wpływem koncepcji Arcimboldiego. Należą 
do ich m.in. portrety Der Coctailtrinker (1945) i Euklid (1945) oraz fanta-
styczne pejzaże Das Auge des Schweigens (1944–1945) czy Die Versuchung 
des hl. Antonius (1945), a także Die Phasen der Nacht (1946) i Zeichen nach 
der Natur (1947)26.

23 Tamże, s. 100–101.
24 Por. G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520–1650, 

tłum. M. Szalsza, Gdańsk 2003, s. 256.
25 Łatwą do wyłapania pomyłkę odnaleźć można na stronie internetowej http://www.jo-

emonster.org/art/14660/Iluzje_optyczne_w_malarstwie_Salvadora_Dalego (data dostę-
pu: 5.06.2015 r.), której autor wśród wielu prac Katalończyka spełniających wymogi „po-
dwójnego wizerunku”, umieścił sławny kalambur Arcimboldiego – Ogrodnika (około 1590). 
Nawet jeśli sprostowanie na końcu („Jak donoszą czytelnicy, portret z kompozycji warzyw-
nych to nie malarstwo Salvadora Dalego, a Giuseppe Arcimboldiego. Żył 400 lat przed 
Salvadorem i był dla niego inspiracją”) to tylko potwierdzenie, że twórca wpisu na stronie 
posunął się do mistyfikacji, chcąc sprawdzić czujność i refleks internautów, to jednak trzeba 
stwierdzić, że trafnie zobrazował on pokrewieństwo wyobraźni XX‑wiecznego surrealisty 
i XVI‑wiecznego manierysty.

26 U. Bischoff, Max Ernst 1891–1976. Jenseits der Malerei, Köln 1987, s. 74–79. 
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O wymienionych obrazach Dalego i Ernsta – choć podobnie jak 
dzieła ich poprzednika właściwie nie wykorzystywały one natury skom-
plikowanych zjawisk optycznych, nie odwoływały się też do żadnych 
technicznych chwytów, jak to było w przypadku przedstawień w ści-
słym tego słowa znaczeniu anamorficznych – można powiedzieć, że 
również one w znacznym stopniu wykorzystują „efekt Arcimboldiego” 
(Arcimboldo effect), który można również nazwać „efektem podwójnego 
widzenia”27.

W tym miejscu warto także wspomnieć o bliskich wyobraźni sur-
realistycznej, a równocześnie niepozostających w ścisłej zależności od 
twórczości Arcimboldiego, innych przykładach efektu jego imienia. 
Należy do nich nieprofesjonalna twórczość niektórych artystów z krę-
gu Art brut. Jednym z najbardziej znanych przedstawicieli tego uchwy-
conego i nazwanego w ten sposób przez Jeana Dubuffeta naturalnego 
zjawiska twórczego, określanego mianem sztuki surowej, prymityw-
nej, tworzonej często przez osoby chore psychicznie, niewykształco-
ne, funkcjonujące na marginesie życia społecznego i kulturalnego był 
Pascal‑Désir Maisonneuve (1863–1934). Ten niewykształcony artysta 
o poglądach anarchistycznych, rzeźbiarz, twórca mozaik i zbieracz oso-
bliwych przedmiotów w późnym wieku zaczął tworzyć głowy maski 
głównie z tropikalnych muszli, kreując m.in. sparodiowane portrety 
takich współczesnych mu postaci jak cesarz Wilhelm II czy królowa 
Wiktoria28. Cykl jego dzieł zakupiony przez Dubuffeta w celu włączenia 
do Collection de l’Art Brut stanowi część tego jednego z najoryginalniej-
szych współczesnych gabinetów sztuki i osobliwości, który po burzli-
wych kolejach losu od kilkudziesięciu lat eksponowany jest w Château 
Beaulieu w szwajcarskiej Lozannie29.

27 Por. The Arcimboldo Effect. Transformations of  the Face from the Sixteenth to the Twentieth Century, 
P. Hultén (ed.), London 1987. 

28 M. Thévoz, L’art Brut, Genéve 1980, s. 80–83.
29 Por. L. Peiry, Art Brut. The Origins of  Outsiders Art, transl. J. Frank, Paris 2001. 
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W gronie współczesnych artystów na miano „Arcimboldiego 
XXI wieku” stara się zapracować m.in. Francuz Bernard Pras. Artysta, 
wychodząc od wykorzystania przedmiotów znalezionych, odpadów, zbie-
ranych przez artystów na współczesnych śmietnikach zużytych obiektów 
(co skontrastowane z przedmiotami, których używa włoski manierysta, 
wydaje się szczególnie znaczące i całkiem bliskie Švankmajerowi), przy 
użyciu technik fotograficznych i litograficznych stworzył współczesną 
wersję obrazów Arcimboldiego, tym m.in. różniących się od maniery-
stycznych oryginałów, że obracających się nie tylko w kręgu sztuki wyso-
kiej, lecz naśladujących czy wręcz odtwarzających na równych prawach 
obecne w powszechnej świadomości wyobrażenia kultury popularnej.

Wśród jego prac, które wykorzystują „efekt podwójnego widze-
nia” dzięki swojej przedmiotowo‑podmiotowej naturze, a o których 
równocześnie twierdzi się, że są w najszerszym tego słowa znaczeniu 
anamorfozami (głównie dlatego, że będąc w pierwotnej wersji instalacja-
mi, tylko z pewnego punktu widzenia dostarczają widzowi pożądanego 
przez artystę efektu), znaleźć można naśladownictwa bardzo znanych 
dzieł Edwarda Muncha (Krzyk – 1893), Hokusaia Katsushiki (Wielka fala 
w Kanagawa, z cyklu 36 widoków na górę Fudżi – 1830–1832), Hyacinthe 
Rigauda (Portret Ludwika XIV – 1701) czy samego Arcimboldiego 
(Lato, z cyklu Cztery pory roku – 1573; obraz Prasa podpisany jest jednak 
„Arcimboldo”, czyli tak jakby był portretem autorstwa manierystyczne-
go artysty). Równocześnie można wśród prac Prasa znaleźć autorskie 
wersje powszechnie znanych wizerunków: Marilyn Monroe, Bruce’a Lee, 
Clinta Eastwooda, Salvadora Dalego, Che Guevary, Alberta Einsteina 
czy Mao Zedonga30.

* * *

30 Por. S. Ferino-Pagden, Giuseppe Arcimboldo. Artiste de cour, philosophe, rhétoriqueur, magicien, ou 
simple divertisseur?, w: Arcimboldo 1526–1593, S. Ferino‑Pagden (ed.), Milan 2007, s. 15–23.
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W przypadku dzieł włoskiego mistrza siła oddziaływania efektu 
jego imienia sprowadza się do zależnej od oddalenia widza od obrazu 
możliwości dostrzegania szczegółów. Zarówno dawny, jak i dzisiejszy 
widz patrzy na portret całościowo, zazwyczaj dostrzegając namalowa-
ny wizerunek z profilu, zupełnie z rzadka z półprofilu i praktycznie 
tylko w przypadku Wertumnusa – jednego z ostatnich obrazów nama-
lowanych przez artystę przed śmiercią – en face. W miarę zbliżania się 
widza do przedstawienia, gdy zaczyna on dostrzegać coraz więcej detali, 
traci zdolność obejmowania całości i tym samym interpretacji obrazu 
jako „portretu”, na rzecz dostrzegania elementów składowych, których 
artysta używa, komponując swoje niepowtarzalne wizerunki, będące 
w większości jednorodnie zgromadzonymi „owocami” natury (kwiaty, 
owoce i jarzyny oraz inne płody rolne, ryby, ptaki i zwierzęta, wreszcie 
korzenie i rośliny, a nawet przygotowane już pożywienie, np. mięsiwa), 
a rzadziej przedmiotami stworzonymi przez człowieka (np. książki czy 
naczynia kuchenne).

Efekt Arcimboldiego można i należy także rozpatrywać ze szcze-
gólnie interesującej przedmiotowo‑podmiotowej perspektywy. Oddalenie 
zapewnia możliwość antropomorficznego odczytania obrazów jako wi-
zerunków portretów, czyli interpretacji podmiotowej. W miarę zbliża-
nia się do płócien, gdy zaczynamy dostrzegać coraz więcej szczegółów, 
górę bierze interpretacja przedmiotowa. Nie bez znaczenia dla odda-
lania i przybliżania są stosunkowo niewielkie formaty obrazów artysty, 
zazwyczaj oscylujące wokół 50–65 cm w przypadku podstawy i około 
65–75 cm w przypadku wysokości. Oddalenie od przedstawień, zacie-
rające szczegóły i eksponujące prezentowaną sylwetkę, pozostawia rów-
nocześnie niepokój odnośnie do trudnego do rozszyfrowania charakteru 
detali. Chęć dostrzeżenia przedmiotowych szczegółów zmusza z kolei 
z powodu małych formatów płócien do zbliżenia się na stosunkowo 
niewielką odległość. Wówczas oczywiście podmiotowy wymiar przed-
stawień schodzi na dalszy plan, jeśli wręcz nie zanika, pozostawiając 
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widza z niepokojącym pytaniem o przyczynę zastosowania tego szcze-
gólnego budulca w kreacji, a właściwie konstrukcji, tych oryginalnych 
wizerunków.

Fundamentalne pytanie, aktualne zarówno w epoce twórcy, jak 
i współcześnie, dotyczy konceptualnego sensu działania artysty, powo-
dów, dla których jego wizerunki i portrety mają tak ekscentryczną for-
mę, czyli inaczej mówiąc, dlaczego malarz wymiar podmiotowy swoich 
obrazów kreuje przy użyciu tak wyrazistych i łatwo identyfikowalnych, 
zgromadzonych elementów przedmiotowych.

Zanim na to pytanie udzielona zostanie odpowiedź i tym samym 
przybliżona kulturowa pozycja malarstwa Arcimboldiego, warto jesz-
cze cofnąć się w czasie, ujawniając choćby dwa przykłady w dziedzinie 
dokonań plastycznych wieków wcześniejszych, które sytuują miejsce 
„alegorycznych głów” manierysty w nurcie tradycji europejskiej kultury 
plastycznej.

Na pierwszy trop wskazuje Roger Caillois, kwestionując orientalne 
korzenie twórczości manierysty i typując twórczość XV‑wiecznych ilumi-
natorów jako źródło, z którego czerpał on (zresztą zdaniem znawcy dość 
powierzchownie) konceptualną inspirację. Są nimi inicjały komponowa-
ne „z roślin, zwierząt albo ludzi poskręcanych tak, by przybrać czytelną 
postać litery”31, które to litery – jak podkreśla francuski badacz – ryso-
wane są z najwyższą starannością i bogactwem wszelkich detali. Według 
tego krytycznego ujęcia, odmawiającego malarstwu Arcimboldiego 
większej wartości, nie ma więc w tej twórczości w gruncie rzeczy nic 

31 R. Caillois, W sercu fantastyki, tłum. M. Ochab, Gdańsk 2005, s. 24. O prawdopodobieństwie 
indyjskich korzeni twórczości Arcimboldiego wspomina m.in. Hocke, powołując się na 
Josefa Strzygowskiego, według którego istnieje związek „składanych” prac Arcimboldiego 
z buddyjskimi miniaturami, a równocześnie jest pewne, że w gabinecie Rudolfa II znajdo-
wały się liczne przedmioty przywożone z Indii. W przeciwieństwie do Caillois Hocke nie 
uważa, iż przeczy to średniowiecznym (związanym również z działalnością miniaturzystów) 
korzeniom twórczości włoskiego manierysty. Por. G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera 
i mania w sztuce europejskiej w latach 1520–1650, tłum. M. Szalsza, Gdańsk 2003, s. 259.
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nowego, po prostu – zdaniem współczesnego intelektualisty i filozo-
fa – włoski artysta zastąpił alfabet twarzami i krajobrazami32.

W tych rozważaniach przydatne wydaje się też inne historyczne 
spostrzeżenie. Dzisiejszemu odbiorcy twórczości Arcimboldiego umyka 
niemal zawsze – i to nie tylko z powodu zmiany oraz braku zrozumie-
nia kulturowego i filozoficznego paradygmatu, ale również nieznanych 
losów, jeśli nie wręcz zaginięcia wielu płócien i rozproszenia dzieła wło-
skiego artysty po odległych od siebie muzeach oraz zwłaszcza nie wia-
domo jak licznych zbiorach prywatnych – podstawowa cecha koncepcji 
jego malarstwa, czytelna zwłaszcza przy analizie wielokrotnych wersji 
zestawianych razem cykli Czterech pór roku i Czterech żywiołów.

Profilowanie przez Arcimboldiego tych szczególnego rodza-
ju „portretów”, określanych niekiedy mianem „składanych głów”33, 
czy jak niektórzy to określają „twarzy”34, nawiązuje niewątpliwie do 
późnośred niowiecznej i wczesnorenesansowej konwencji dostojnych, 
wzorowanych jeszcze na monetach rzymskich z cesarskimi wizerun-
kami, portretów włoskich35. Przypadek znakomitej części dorobku 
Arcimboldiego jest jednak z jeszcze innego powodu szczególny. W wy-
przedzającym jego działalność o sto lat włoskim malarstwie portre-
towym ujęcia wyprofilowane służyły też do tworzenia dyptyków, bo 
tylko takie zestawienie wizerunków dawało możliwość zobrazowania, 
dzięki ukazaniu zwróconych ku sobie i patrzących na siebie postaci, 
stanu harmonii, pożądanego w przedstawieniach par pozostających 
w związku małżeńskim, np. Battisty Sforzy i Federico da Montefeltro 
(dyptyk Pierro della Francesca, około 1465), Giovanniego Il Bentivoglio 
i Ginevry Bentivoglio (dyptyk Ercole de’ Roberti, około 1475) czy star-

32 R. Caillios, tamże. 
33 S. Zuffi, Historia: Quattrocento, Międzynarodowa „maniera”, w: Historia portretu. Przez sztukę do 

wieczności, S. Zuffi (red.), tłum. H. Cieśla, Warszawa 2001, s. 97.
34 J. Zydorowicz, Twarze manieryzmu i twarze surrealizmu w kontekście przedstawień antropomorficznych, 

„Kultura Współczesna. Teoria. Interpretacje. Krytyka” 1998, nr 2–3, s. 91–98.
35 Por. S. Zuffi, dz. cyt, s. 21.
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szego, kontrastującego z tamtymi z powodu realizacji idei portretowe-
go dyptyku w jednym obrazie Podwójnym portrecie Fra Filippo Lippiego 
(około 1435–1440)36.

Tak jak w przypadku wcześniejszych o stulecie dzieł włoskich 
u Arcimboldiego wszystkie wyprofilowane, „patrzące” raz w prawo, raz 
w lewo, osobliwe wizerunki, które poza jednym bezdyskusyjnym przy-
padkiem Wertumnusa w większości dosłownymi portretami nie są37, dzie-
łami kompletnymi stają się dopiero wtedy, gdy wieszane są obok siebie 
i tworzą całość jako dyptyki. Ujawniają wtedy wyrażony językiem alegorii 
ład i harmonię w obrębie krzyżujących się pór roku i żywiołów. W wy-
niku badań przeprowadzonych przez Thomasa DaCostę Kaufmanna, 
interpretującego poemat Obrazy czterech pór roku i czterech żywiołów nama‑
lowanych przez malarza Giuseppe Arcimboldiego, autorstwa bliskiego współ-
pracownika artysty Giovanniego Battisty Fonteo, oraz pozostawione 
przez poetę dokumenty, można przychylić się do twierdzenia, że dzieła 
Arcimboldiego to tzw. cesarskie alegorie, ilustrujące i uzmysławiające 
potęgę habsburskiego rodu, którego przedstawiciele zapewniali swoim 
panowaniem nie tylko ład i porządek w polityce, ale i we wszystkich 
innych wymiarach (w tym także naturalnych) świata, którym władali38.

Zasadę harmonii pomiędzy porami roku i żywiołami ustanawia 
przy tym podobieństwo pomiędzy nimi. Upał i suchość to cechy lata 
i ognia, zimno i wilgoć czynią podobnymi zimę i wodę, upał i wilgoć 
powietrze i wiosnę, a zimno i suchość cechują ziemię i jesień. Ułożenie 
parami tych wizerunków, praktycznie możliwe dzisiaj przede wszystkim 
w trybie zestawienia reprodukcji ujawnia ważną cechę alegorycznej wizji 
świata Arcimboldiego39. Otóż wszystkie spośród czterech pierwszych 
tak wyprofilowanych wizerunków patrzą w prawo, wszystkie cztery 

36 Tamże, s. 24, 27, 34.
37 Tamże, s. 97.
38 Por. W. Kriegeskorte, dz. cyt., s. 38.
39 Tamże, s. 24–27.
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drugie zaś w lewo. Artysta dokumentuje więc tym samym rodzaj dialo-
gu, który ze sobą prowadzą zobrazowania pór roku i żywiołów, perso-
nifikujące podlegające władzy Habsburgów (w tym przypadku przede 
wszystkim cesarzowi Maksymilianowi II, za czasów którego podstawowe 
wersje tych cykli powstały, a po nim jego następcy Rudolfowi II) siły 
makrokosmosu40.

Podmiotowo‑przedmiotowy ład jest w tym przypadku pochodną 
nie tylko zharmonizowanej relacji pomiędzy mikrokosmosem (przybie-
rającymi postać człowieczą wizerunkami) a makrokosmosem (wcho-
dzącymi w ich skład przedmiotami jako reprezentantami uniwersum), 
ale również zgodnym dialogiem struktur przybierających postać an-
tropomorficznych wizerunków. Tym samym dochodzi do zespolenia 
dwóch najbardziej przekonywających i nośnych interpretacji twórczo-
ści Arcimboldiego: dynastycznej czy wręcz imperialnej oraz mikro‑
kosmiczno ‑makro kosmicznej (człowiek wobec otaczającej go natury)41.

Zespolenie to zyskuje na jeszcze większej przejrzystości, gdy roz-
patrzymy i skonfrontujemy z nimi przykład Wertumnusa – wyjątkowego 
frontalnego portretu cesarza Rudolfa II, nadesłanego przez malarza 
w prezencie z Mediolanu do Pragi w ostatnim okresie życia i twórczo-
ści, gdy pozwolono mu wrócić w rodzinne strony na zasłużoną, choć 
niespędzaną bezczynnie emeryturę. Przedstawienie Rudolfa II jako 
Wertumnusa, czyli rzymskiego (a właściwie etruskiego) boga przemian 
i wegetacji, na którego wizerunek składają się kwiaty, owoce i inne płody 
rolne z różnych pór roku uzmysławia w syntetycznej formie sposób myś‑
lenia malarza, charakterystyczny dla reprezentowanej przez jego sztu-
kę epoki. Tym razem nie ma równowagi pomiędzy relacją wewnętrzną 
a zewnętrzną, gdyż portret Rudolfa II stanowi zamknięty świat dla siebie 
i stajemy przed nim jak przed w pełni samodzielnym unaocznieniem czy-
stej podmiotowo‑przedmiotowej relacji. Jest on równocześnie swoistym 

40 Por. W. Kriegeskorte, dz. cyt., s. 48; J. Zydorowicz, dz. cyt., s. 96. 
41 Por. J. Zydorowicz, dz. cyt., s. 93–98.
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rodzajem „pejzażu antropomorficznego”, będącego cesarską alegorią, 
w której zamknięte jest całe bogactwo flory – świata zharmonizowanego, 
pozostającego we władaniu cesarza rzymskiego narodu niemieckiego.

Znawcy twórczości Arcimboldiego twierdzą, że obok alegorycz-
nych portretów był on również autorem w ścisłym tego słowa znacze-
niu „pejzaży antropomorficznych”. Do nielicznych dostępnych dzieł 
dokumentujących ten obszar twórczości włoskiego artysty należy przy-
pisywany anonimowemu naśladowcy pejzaż powstały według pierwot-
nej pracy włoskiego manierysty reprodukowany jako ilustracja jednego 
z tekstów w przywoływanym już katalogu parysko‑wiedeńskiej wystawy 
z lat 2007–200842.

Analogicznej, dopatrującej się cech tego w szczególny sposób po-
jętego „pejzażu antropomorficznego”, interpretacji można poddać także 
inne alegoryczne portrety spoza dwóch podstawowych cykli malarza. 
Należy do nich m.in. znana w dwóch wersjach Flora Nimfa (1588) i Flora 
(1591), a także mniej znany obraz znajdujący się w nowojorskiej kolekcji 
prywatnej, niedatowane Cztery pory roku w formie jednej głowy (Les Quatre 
Saisons en une tête)43. I nawet jeśli uznamy już tylko za historyczny dyna-
styczny wymiar tej interpretacji i odsuniemy na bok jakże częstą grote-
skową czy wręcz komiczną wymowę tych obrazów, czytelną prawdo-
podobnie zarówno za czasów Arcimboldiego, jak i dzisiaj, niewątpliwie 
aktualne pozostanie wrażenie harmonii podmiotowo‑przedmiotowej, 
niezrównanego ładu świata, w którym mikrokosmos z makrokosmosem 
tworzą spójną, nierozerwalną całość.

Warto na koniec zwrócić też uwagę, że w kategoriach przyjętych 
przez Umberta Eco w jego książce Szaleństwo katalogowania najsławniejszy 
obraz włoskiego mistrza należałoby uznać za tzw. katalog zamknięty. 
Do Wertumnusa Arcimboldiego można odnieść to, co Eco napisał 

42 P. Morel, Les têtes composées d’Arcimboldo, les grotesques et l’esthétique du paradoxe, w: Arcimboldo 
1526–1593, dz. cyt., s. 226.

43 S. Ferino-Pagden, dz. cyt., s. 144–145.
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o opisywanej przez Homera tarczy Achillesa: „Wszystko, co Hefajstos 
chciał powiedzieć, jest wewnątrz tarczy, nie ma ona zewnętrza, jest świa-
tem zamkniętym w sobie”44. I dalej to co pisał o Iliadzie: „Homer mógł 
stworzyć (wyobrazić sobie) zamkniętą formę, ponieważ miał jasną ideę 
tego, czym było społeczeństwo wojowników i rolników jego czasów. 
Świat, o którym opowiadał, nie był mu obcy, znał jego prawa, mecha-
nizmy przyczynowo‑skutkowe, i dzięki temu wiedział, jaką nadać mu 
formę45.

* * *

O twórczości filmowej Jana Švankmajera można bez nadmiernego ryzy-
ka błędu powiedzieć, że wyrasta z fascynacji konceptualnym wymiarem 
twórczości malarskiej Giuseppe Arcimboldiego, której wpływ rozpatry-
wać należy jednak w kontekście oddziaływania sławnej kolekcji cesarza 
Rudolfa II46. Równocześnie twórczość filmowa, a także pozafilmowa, 
artysty, wykazuje wiele takich cech, o których niektórzy badacze mó-
wią, że zacierają one różnicę pomiędzy manieryzmem a surrealizmem. 
Widoczne jest to już na wczesnym etapie jego twórczości filmowej, 
zwłaszcza w okresie, gdy Švankmajer nie był jeszcze członkiem cze-
chosłowackiej grupy surrealistycznej47.

Najbardziej czytelnym przejawem inspiracji malarstwem 
Arcimboldiego są pojawiające się w kilku filmach czeskiego artysty 
(ale także w wielu jego pracach plastycznych) wyprofilowane głowy, 

44 U. Eco, Szaleństwo katalogowania, tłum. T. Kwiecień, Poznań 2009, s. 12.
45 Tamże, s. 15.
46 Por. A.M. Ripellino, dz. cyt., s. 112.
47 Por. M. O’Pray, Jan Švankmajer: A Manierist Surrealist, w: The Cinema of  Jan Švankajer. Dark 

Alchemy (second edition), P. Hames (ed.), London 2008, s. 42–43. W najnowszych bada-
niach nad dziełami i działalnością Švankmajera kontynuowane są interpretacje wskazujące 
na bardzo silne związki manieryzmu z surrealizmem zarówno w twórczości filmowej, jak 
i w całej jego twórczości artystycznej. Por. teksty zamieszczone w obszernej monografii Jan 
Švankajer. Dimensions of  Dialogue / Between Film and Fine Art, B. Schmitt, F. Dryje (ed.), Praha 
2012, w tym prace I. Purša, ‘Kunstakamera’ as Švakmajer’s microcosm, s. 195–217 i F. Dryje, Jan 
Švankmajer, Surrealist, s. 219–320. 
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zbudowane czy skonstruowane na tych samych zasadach jak głowy 
włoskiego manierysty. Ponieważ dzieła Švankmajera, którymi się tutaj 
głównie zajmujemy, to filmy, których konstytutywną cechą jest akcja 
i ruch, nasza wiedza o tym jak te głowy powstały i co się im przydarza, 
gdy przybierają finalny kształt, wypełnia treść wielu z nich i decyduje 
o reakcji odbiorców na losy tych zaskakujących, zarazem dziwacznych 
i komicznych, homunkulusów.

Na szczególne przy tym podkreślenie zasługuje fakt, że w przeci-
wieństwie do obrazów Arcimboldiego, które z natury rzeczy są dzieła-
mi dwuwymiarowymi (choć oczywiście przedstawiają przedmioty trój-
wymiarowe), nawiązujące do twórczości włoskiego manierysty filmy 
Švankmajera nie są animacjami dwu‑, lecz trójwymiarowymi (przedmio-
towymi). Decyzja artysty, aby realizować filmy inspirujące się starszymi 
o kilkaset lat obrazami w konwencji animacji przedmiotowej, wydaje się 
wyrastać z potrzeby podkreślenia, a może wzmocnienia, właśnie przed-
miotowego wymiaru filmowego przekazu.

Z bezpośrednim, na prawach czytelnego cytatu, nawiązaniem do 
osoby i twórczości Arcimboldiego, a także noszącego jego imię efektu 
mamy do czynienia tylko w kilku filmach czeskiego artysty. Naj głoś‑
niej szym z nich jest niewątpliwie film Wymiary dialogu (1982). Film ten 
składający się z trzech nowel właściwie tylko w pierwszej odsyła bez-
pośrednio do koncepcji włoskiego mistrza. Jego bohaterami są bowiem 
trzy, zestawione za każdym razem w różnych konfiguracjach parami, gło-
wy złożone z różnych przedmiotów: sprzętów kuchennych i biurowych 
oraz różnego rodzaju środków spożywczych, skierowane profilami do 
siebie. Równie dosłownego podobieństwa do dzieła malarza można się 
dopatrzeć właściwie tylko we wczesnym filmie z 1965 r. Gra z kamieniami 
(1965), gdzie głowy powstają właśnie z tytułowych kamieni.

Bezpośrednio do twórczości Arcimboldiego nawiązuje natomiast 
wczesny dedykowany Rudolfowi II i przywołujący jego portret jako 
Wertumnusa film Historia naturae – suita (1967). W czołówce tego filmu 
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rozpoznajemy zestawione parami w dość przypadkowym porządku, być 
może świadczącym o braku zrozumienia jeszcze wówczas przez anima-
tora dialogicznych intencji manierysty, różne wersje, skierowanych do 
siebie profilami alegorii trzech żywiołów: Ziemi i Wody, Powietrza i Wody, 
ponownie Powietrza i Wody, kolejne dwa razy Ziemi i Wody i na koniec 
raz jeszcze Powietrza i Wody. Stanowią one tło dla napisów czołowych 
i poprzedzają portret Wertumnusa, któremu towarzyszy dedykacja dla 
cesarza Rudolfa II, którą otwiera swoje dzieło filmowe czeski surrealista. 
Innym niewielkim dziełem bezpośrednio nawiązującym do malarskiej 
twórczości włoskiego manierysty jest króciutki filmowy żart Flora (1989), 
w oczywisty sposób odsyłający do dwóch obrazów – Flora Nimfa i Flora.

Już te nieliczne przypadki dosłownego nawiązania do twórczości 
malarskiej Arcimboldiego przez samą naturę budulca, z którego stwo-
rzone są wizerunki, kontekst posłużenia się cytatem czy sposób odesła-
nia zapowiadają zupełnie inny, świadczący o chęci podjęcia wyraźnej po-
lemiki z postawą ideową i artystyczną wielkiego poprzednika i mentora, 
sposób interpretacji podmiotowo-przedmiotowej relacji.

W wielu bowiem najważniejszych filmach czeskiego surrealisty, 
niezależnie od czytelności i bezpośredniego sposobu nawiązania do 
dziedzictwa manierystycznego malarza, dochodzi do połączenia w ra-
mach jednego kadru, czyli jednego obrazu, dwóch portretów (a więc 
faktycznie zespolenia tego, co u Arcimboldiego stanowiło dwa fizycz-
nie odrębne obrazy, choć docelowo miało być razem łączone w dyptyk 
i tak prezentowane) w jedno dzieło. Najbardziej wymowny przy tym 
i w gruncie rzeczy odnoszący się nie do jednego, lecz do wielu filmów re-
żysera jest tytuł Wymiary dialogu, gdyż właśnie dialog stanowi punkt wyj-
ścia polemicznej interpretacji, której poddaje, z powodu XX‑wiecznych 
cywilizacyjnych doświadczeń, dzieło swojego praskiego poprzednika 
współczesny artysta.

W tym miejscu można tylko wymienić główne manifestacje tej bar-
dzo swoiście pojętej dialogicznej postawy czeskiego surrealisty. Należą 
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do nich przede wszystkim oprócz wymienionych filmy z pierwszego 
okresu twórczości artysty – Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana 
Edgara (1964), Trumniarnia (1966), Et cetera (1966) oraz wszystkie należące 
do głośnej trylogii przedmiotu – Mieszkanie (1968), Piknik z Weissmannem 
(1969) i Cichy tydzień w domu (1969), a także rzadsze już, ale bardzo wyra-
ziste, filmy późniejsze – Męskie gry (1988) i Jedzenie (1992). Każdy z nich, 
choć na różne sposoby, ilustruje konfrontację bohaterów między sobą 
i równie często ludzi z ich wytworami. Zamiast harmonijnego dialogu 
pojawia się w nich agresywne starcie, doprowadzające do destrukcji i de-
gradacji nie tylko człowieczeństwa, ale i jego całego otoczenia.

Uznając więc manierystyczną twórczość malarską Arcimboldiego 
za prekursorską wobec surrealistycznych filmów Švankmajera, trzeba 
jednak pamiętać, jak bardzo wymowa filmów, ale i całej twórczości pla-
stycznej czeskiego artysty oddaliła się od przesłania jego poprzednika. 
Autor tego tekstu miał okazję kolejny raz osobiście się o tym przekonać, 
odwiedzając w lutym 2016 r. osiemdziesięcioletniego artystę w jego stu-
dio i pracowni w wiosce Knovíz48 oraz oglądając wystawione na sprzedaż 
jego nowe prace w praskiej Artinbox Gallery49. Możliwe do zobaczenia 
w obydwu miejscach obiekty, w tym zwłaszcza szokujące, otaczające na 
surrealistyczny sposób kultem szczątki zwierząt oraz relikwiarze, stano-
wią kolejną manifestację krytycznej postawy artysty, piętnującego do-
tkniętą klęską ekologiczną współczesną cywilizację, zupełnie odmienny 
świat od tego, w którym żył i tworzył jego poprzednik i który czeski 
surrealista poddaje bezustannemu aktowi kontestacji50.

48 W wiosce Knovíz pod Pragą, w pracowni i atelier, które przypominają współczesny gabinet 
sztuki i osobliwości, Jan Švankmajer przygotowywał wówczas swój kolejny, już siódmy, 
aktorsko‑animowany film pełnometrażowy. Jak dzisiaj już wiadomo, ukończony film inspi-
rowany prozą braci Karela i Josefa Čapków i Franza Kafki nosi tytuł Owady (Hmyz). 

49 W Artinbox Gallery, przy ul. Perlovej 370/3, 110 00 Praha 1, w dniach 30.11.2015–20.02.2016 
czynna była wystawa nowych obiektów, kolaży, grafik i rysunków czeskiego artysty, zatytu-
łowana Jan Švankmajer: Lidé snĕte / Dream on. 

50 Por. Animacja jako detonacja. Antycywilizacyjne i kontestacyjne aspekty twórczości filmowej Jana 
Švankmajera, w niniejszym tomie.
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Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera 
wobec tradycji przedstawien martwej natury

artwa natura, podobnie jak pejzaż, w pełni rozwinęła się 
jako samodzielny gatunek malarskiej wypowiedzi dopiero 
po utracie przez sztukę religijną średniowiecznego mono-
polu na artystyczny przekaz wizualny1. Motyw martwej 

natury obecny był w malarstwie już od czasów starożytnych, ale praw-
dziwą karierę zrobił jako autonomiczny temat dopiero w wyniku 
przemian zapoczątkowanych przez renesansowy przełom2. Było to spo-
wodowane z jednej strony desakralizacją artystycznej komunikacji i zin-
tensyfikowanym przez reformację zainteresowaniem świecką stroną 
życia ówczesnej klasy średniej, a z drugiej, rozwojem szybko bogacącego 
się mieszczaństwa, szukającego w coraz wyższym standardzie życia, 
a więc także w wytworach rzemiosła i twórczości artystycznej, potwier-
dzenia swojej pozycji materialnej i społecznej3.

Sam termin „martwa natura” nie od razu nabrał tego znaczenia, 
które bliskie jest współczesnym malarskim i fotograficznym przed-
stawieniom przedmiotów codziennego otoczenia i które dominuje 

1 Por. C. Sterling, Martwa natura. Od starożytności po wiek XX, tłum. J. Polakówna, W. Dłuski. 
Warszawa 1998. 

2 Tamże, s. 47 i n.
3 Por. Martwa natura. Historia, arcydzieła, interpretacje, S. Zuffi (red.), tłum. K. Wanago, Warszawa 

2000, s. 47–48. Charles Sterling, analizując obrazy Osiasa Beerta, Clary Peeters, Nicolasa 
Gilisa, Florisa van Dijcka, Florisa van Schootena i Georga Flegla, komentuje tę tendencję 
słowami: „Cierpliwa analityczna obserwacja i drobiazgowe wykonanie czynią z tych obrazów 
dzieła ducha prymitywnego. Wyczuwa się w nich niezwykły zapał do badania królestwa 
rzeczy nieożywionych (...). Odpowiada to gustom mieszczaństwa. Klasa, która utwierdza się 
w społeczeństwie przez posiadanie dóbr tego świata, żywi rodzaj kultu dla materii i upodo-
banie do jej wiernego odtworzenia” (C. Sterling, dz. cyt., s. 68). 
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w twórczości artystycznej ostatnich 150 lat. Zgodnie z duchem postre-
nesansowej epoki martwa natura wyrażała – obok podziwu dla osiągnięć 
materialnej strony życia i pochwały bogactwa – przede wszystkim treści 
symboliczne, odzwierciedlające ponaddoczesny aspekt życia ludzkiego, 
duchowy wymiar naszej egzystencji4. Znajdowało to wyraz zarówno 
w poprzedzających pojęcie „martwej natury” terminach – w krajach nie-
mieckojęzycznych – Still‑stehende Sache (rzeczy pozostające nieruchomo) 
i Stilleben, w Niderlandach – still‑leven, w Anglii – still life (ciche życie), we 
Francji nature reposé (natura nieruchoma)5, jak i pełnym zadumy, a także 
skupienia wizerunku przedstawianych przedmiotów, reprezentujących 
naturę martwą i nieożywioną.

Świat XVII‑wiecznej martwej natury to z jednej strony świat nie-
gdyś żywy, dzisiaj zaś już martwy, gdyż pozbawiony życia, którego atry-
butem jest ruch, zazwyczaj jednak przedstawiany jakby w stanie pełnego 
rozkwitu – ledwie upolowanej zwierzyny łownej, dopiero co zerwanych 
i umieszczonych w wazonach świeżych kwiatów czy właśnie przygoto-
wanego jadła6. Z drugiej, to świat wytworów rąk ludzkich, świat mar-
twej natury nieożywionej, świadectwo kultury materialnej swojej epo-
ki – od naczyń kuchennych poczynając, poprzez sprzęty codziennego 
użytku (miednice, świeczniki, butelki, szklanki, kieliszki, klepsydry, ze-
garki itd., itp.), po ówczesne przejawy wyrafinowania życia, przedmioty 
zbytku, meble, tkaniny, aż do przyrządów naukowych, instrumentów 
muzycznych i książek.

4 Por. Martwa natura. Historia, arcydzieła, interpretacje, dz. cyt., s. 67–69.
5 Termin „martwa natura” przyjmuje się dopiero od połowy XVIII w. Por. C. Sterling, dz. cyt., 

s. 62–63.
6 Stefano Zuffi, kontrastując „martwą naturę” z przedstawieniami „natury żywej”, pisze 

w swoim szkicu o animalistach genueńskich: „Termin «martwa natura», mimo że używa 
się go na co dzień i w sposób zupełnie naturalny, nie pozbędzie się nigdy posępnego wy-
dźwięku, nieodparcie kojarzącego się ze śmiercią. Nawet rozszerzając jego semantyczne 
granice, nie obejmie on tej dziedziny twórczości artystycznej, która ukazuje naturę w całej 
jej żywiołowości i żywotności – przedstawień zwierząt” (Martwa natura..., dz. cyt., s. 94). 
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Choć martwe natury z epoki rozkwitu malarskiego gatunku wyra-
żały przede wszystkim pochwałę panowania człowieka nad otoczeniem, 
podporządkowywania go i czynienia użytecznym w jak najszerszym tego 
słowa znaczeniu i – co za tym idzie – uprawiały apologię przedmioto-
wości, to jednocześnie stwarzały okazję do przypominania o ostatecz-
nym wymiarze egzystencji, nieuniknionym kresie i rozkładzie tego, co 
żywe – a także, odpowiadającym mu w obszarze materii nieożywionej 
procesie zużywania i niszczenia przedmiotów, wypełniających otoczenie 
człowieka w okresie bujnego rozwoju rzemiosła.

Martwe natury – stanowiąc wyraz nie tylko kultury tamtego cza-
su, ale i będąc świadectwem narzucenia człowieczych cech otaczającym 
przedmiotom – odzwierciedlały więc również właściwy manierystycz-
nemu i ogólnie barokowemu światopoglądowi stan ducha, świadomość 
upływu czasu, przemijalności, śmierci i kresu ziemskiego bytowania. 
Stąd jakby na drugim biegunie – pełnych pochwały zmysłowego wy-
miaru życia wizerunków materii martwej i nieożywionej – rozwijały się 
również obrazy wanitatywne, przeniknięte nad wyraz czytelną symboliką 
śmierci7. Choć ich miejsce w panoramie tematów właściwych omawia-
nemu gatunkowi wydawać się może graniczne, ich podstawę stanowiło 
ideowe stanowisko, traktujące martwotę i wynikający z niej bezruch jako 
główną przesłankę martwej natury jako gatunku malarskiego.

Cechą dopełniającą charakterystykę klasycznej martwej natury 
była nieobecność w obszarze rzeczywistości przedstawionej człowie-
ka – sprawcy konstytutywnego znamienia malarskiego gatunku, czyli 
tytułowego bezruchu jako oznaki martwoty. Wraz z usamodzielnieniem 
się przedmiotowego motywu zaczyna powoli znikać z przestrzeni pod-
miot będący przyczyną prezentowanego stanu rzeczy. W tym zniknięciu 
jest coś konwencjonalnego, a nawet symbolicznego, bo przecież martwe 
natury w znakomitej większości są świadectwem człowieczej obecności, 

7 Por. S. Zuffi, dz. cyt., s. 245–251.
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a tym bardziej aktywności, może nie teraźniejszej, ale całkiem niedaw-
nej. Obok przeniknięcia przedstawionego świata przedmiotowego spe-
cyficznie ludzkim pierwiastkiem, uczłowieczenia otoczenia za pomocą 
aktu podporządkowania i uczynienia użytecznym tego, co możliwe do 
wykorzystania, to właśnie jeszcze niedawna obecność – przechodząca 
na naszych oczach w przejmującą nieobecność – człowieka, decyduje 
o niepowtarzalnym klimacie XVII‑wiecznych martwych natur z klasycz-
nego okresu ich rozwoju8.

* * *

Spośród wielu możliwych interpretacji dzieła malarskiego Giuseppe 
Arcimboldiego – interpretacja wiążąca jego obrazy z fenomenem kul-
turowym martwych natur wydaje się dziś nie tylko aktualna, ale i ponad-
czasowa9. Ten niezwykły wszechstronnie uzdolniony artysta, znany także 
jako architekt, inżynier i uczony, może być również uznany za kustosza 
pierwszych zbiorów, zwanych w obszarze kultury języka niemieckiego 
Kunst‑ und Wunderkammer, czyli gabinetami sztuki i gabinetami osobli-
wości. Stanowiły one kolekcje niezwykłych przedmiotów, budzących 
zachwyt i zdumienie elitarnej publiczności. W gabinetach tych groma-
dzono obok dzieł sztuki również oryginalne, sprowadzane nieraz z bar-
dzo odległych stron świata, obiekty osobliwe w kształtach, często obce 
doświadczeniu ówczesnego Europejczyka; będące zarówno tworami 
natury (naturalia), jak i artefaktami – dziełami rąk ludzkich (artificialia)10.

8 Stefano Zuffi, komentując pochodzące z połowy XVI w. obrazy Pietera Aertsena i Joachima 
Beuckelaera, pisze: „Obrazy te nie tylko są dowodem na stopniowe zanikanie tematów 
religijnych, lecz także ukazują, że postacie ludzkie, wobec otaczającej je nadmiernej ilości 
produktów, stają się coraz mniej ważne, a ich obecność coraz mniej konieczna” (S. Zuffi, 
dz. cyt. s. 42). 

9 Interpretację tę zasugerował André Pieyre Mandiargues, pisząc o antropomorficznych 
martwych naturach. Por. A. Pieyre de Mandiargues, Das Wunder Arcimboldo, Köln 1978. 
Podobnie rzecz ujmuje również Charles Sterling w wielokrotnie przywoływanej wyżej pracy. 
Por. C. Sterling, dz. cyt. s. 59. 

10 Por. Martwa natura. Historia, arcydzieła, interpretacje, dz. cyt., s. 253–259. Gustav René Hocke 
w następujący sposób charakteryzuje zadanie Arcimboldiego i specyfikę tych muzealnych 



71

Na tym tle twórczość malarska Arcimboldiego, artysty wykształ-
conego w duchu osiągnięć renesansowej nauki, filozofii i sztuki, który 
z trudnych już dzisiaj do ustalenia przyczyn zaczął w 1563 r. malować 
swoje typologiczne i alegoryczne portrety, musiała być równocześnie 
odbierana jako twórczość eksperymentująca na obszarze martwej na-
tury. Historycy sztuki dla tego podwójnego sposobu postrzegania uku-
li, pochodzący od nazwiska artysty, termin „efekt Arcimboldiego”11. 
Oznacza on sytuację, gdy na jakiś obraz patrzeć można z podwójnej 
perspektywy – jak na portret oraz jak na pejzaż, np. Pejzaż antropomor‑
ficzny Athanasiusa Kirchera z Ars Magna (1646), jak na postać ludzką, 
a zarazem jak na marchewkę – Marchewka Willema Frederica van Royena 
(1699) albo jak u samego włoskiego mistrza – pomysłodawcy tego efek-
tu – jak na misę z warzywami i jak na człowieka – Ogrodnik (około 1590), 
wreszcie jak na pełne mięsiw sute danie oraz jak na portret – Kucharz 
(około 1570).

Obrazy te pozostają w związku szczególnego, manierystycznego 
powinowactwa z innym fenomenem epoki – optyczną, a więc naukowo 
uwiarygodnioną, metodą anamorfozy, która przez deformację perspek-
tywy stwarzała również możliwość uzyskania tego szczególnego efektu 
„dwóch w jednym”.

Wymiar kulturowy i znaczenie niezwykłych wizerunków Arcim‑
boldiego wydają się po dziś dzień zaskakująco wieloznaczne. Można 
rozumieć, jak wspaniale pasowały one do kolekcji dzieł i przedmiotów 

zbiorów: „Arcimboldi dzięki wykupywaniu różnych kolekcji przyczynił się w decydujący 
sposób do powstania salonów sztuki i gabinetów cudów cesarza. Rudolf  II zbierał oso-
bliwości wszelkiego rodzaju: olbrzymie robaki, karłów, olbrzymów, skorpiony, bliźnięta 
syjamskie, magiczne kamienie i sprzęty, labirynty, automaty muzyczne, zegary, skamieliny 
roślin i zwierząt, instrumenty optyczne, różnego rodzaju zwierciadła, kurioza z Indii, Chin 
i Peru” (G.R. Hocke, Świat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach 1520–1650 
i współcześnie, tłum. M. Szalsza, Gdańsk 2003, s. 254).

11 Por. publikację przygotowaną z okazji weneckiej wystawy Arcimboldo Effect 
w 1987 r. – Arcimboldo Effect. Transformations of  the Face from the Sixteenth to the Twentieth Century, 
P. Hultén (ed.), London 1987.
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zebranych w gabinetach sztuki i osobliwości. Wśród niezwykłych oka-
zów – korali, drogocennych kamieni, rogów jednorożca, wypchanych 
zwierząt i ptaków egzotycznych, wyrobów jubilerskich, przedmiotów 
z kości słoniowej, kielichów zrobionych z muszli, a także skamielin i mu-
mii – było miejsce dla dzieł sztuk plastycznych, w tym także obrazów 
przedstawiających martwe natury. Pośród nich szczególnie cennymi 
eksponatami musiały być antropomorficzne martwe natury: wizerunki 
i portrety z warzyw, owoców, kwiatów, ryb, ptactwa, korzeni, gałęzi, dzi-
czyzny, płodów rolnych, wiktuałów itd. Wydawać się musiały doskonały-
mi przykładami tak fascynującego epokę łączenia kultury z naturą, wyra-
stania jednej z drugiej, a może raczej zapanowania pierwszej nad drugą.

Wizerunki Arcimboldiego – przy całej swojej osobliwości, niepo-
koju i zdumieniu, które ogarnia również współczesnych turystów od-
wiedzających światowe muzea – wydają się, zwłaszcza dzisiaj, niezwykle 
dobitnym i donośnym głosem z przeszłości w dyskusji na temat miej-
sca człowieka w świecie, relacji pomiędzy nami i naszym otoczeniem. 
Uświadamiają, w jakich stosunkach pozostaje człowiek ze światem, z któ-
rego korzysta i nad którym zdaje się dominować. Ten aspekt twórczości 
Arcimboldiego, oddalający dzieło artysty od pierwotnej dynastycznej 
wykładni12, pozostaje w związku z panteistycznymi interpretacjami jego 
dzieł. Kluczowe są tu, wykorzystane także w interpretacji dynastycz-
nej, pojęcia makro‑ i mikrokosmosu13. Kulturowy i filozoficzny wymiar 
„efektu Arcimboldiego” polega na tym, że przez ludzki mikrokosmos 

12 Werner Kriegeskorte w następujących słowach oddaje charakter tej interpretacji: „Sposób, 
w jaki na swoich obrazach Arcimboldo przedstawia różne głowy składające się z różnych ele-
mentów, potwierdza ideę Fonteo [Giovanni Battista Fonteo – współczesny Arcimboldiemu 
autor poematu Obrazy czterech pór roku i czterech żywiołów namalowane przez cesarskiego malarza 
Giuseppe Arcimbolda – przyp. BZ], że cesarz rządził porami roku i żywiołami. A więc świat 
owoców lub zwierząt, które tworzą głowę, symbolizuje harmonię istniejącą pod łaskawym 
panowaniem Habsburgów. Podobnie istnieje także harmonia między żywiołami i pora-
mi roku symbolizująca pokój za panowania Maksymiliana II” (W. Kriegeskorte, Giuseppe 
Arcimboldo 1527–1593, tłum. E. Tomczyk, Kolonia 2002, s. 48). 

13 Por. tamże.
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wyrażony zostaje makrokosmos świata nas otaczającego – albo inaczej, 
co być może należy odczytać jako przestrogę, makrokosmos świata zo-
staje zredukowany do mikrokosmosu człowieka.

Antropomorficzne martwe natury włoskiego artysty sprawiają 
dokładnie odwrotne wrażenie w stosunku do klasycznych martwych 
natur z późniejszego okresu rozkwitu tego malarskiego gatunku. Tamte 
przedstawiają świat, który człowiek podporządkował sobie, uśmiercił 
i opuścił, te portretują czasami martwy, a czasami żywy, choć zasty-
gły w bezruchu świat, do którego człowiek powrócił. Geniusz malarza 
polega po pierwsze na tym, że swoje obrazy malował, zanim martwa 
natura zaczęła triumfować w europejskich salonach i mieszczańskich 
wnętrzach, wyprzedził więc epokę rozkwitu tak bliskiego mu gatunku 
malarskiego. Po drugie zaś na tym, że podobnie jak praski rabbi Jehuda 
Löw ben Becalel, który stworzył Golema, wykreował on przybierającego 
różne oblicza homunkulusa i nie tyle nie umiał, co nie widział potrzeby 
znalezienia sposobu, aby tchnąć w niego życie.

* * *

Animacja przedmiotowa w tym podobna jest do innych technik filmu 
animowanego, że wprawia w ruch to, co nieruchome. Tym zaś się od 
nich różni, że wlewa życie w to, co martwe. Pokrewieństwo animacji 
przedmiotowej z lalkową polega na tym, że w przeciwieństwie do rysun-
ków, które z natury rzeczy odzwierciedlają fazy ruchu przedstawianych 
postaci uczestniczących w filmowej akcji, wprawia w ruch, a właściwie 
ożywia, martwe przedmioty. Animacja lalkowa, zwana też kukiełkową, 
wydaje się do pewnego stopnia techniką pośrednią między klasyczną 
kreskówką a animacją obiektami. Dotyczy bowiem lalek cechujących 
się podobieństwem do zazwyczaj ludzkich postaci, jednak jej punktem 
wyjścia jest martwota właściwa przedmiotom nieożywionym.

Twórczość filmowa, w tym zwłaszcza krótkometrażowa, Jana 
Švankmajera pozostaje w kręgu determinowanych tą techniką znaczeń. 
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Bardzo rzadko czeski artysta kręci filmy, posługując się klasyczną techni-
ką filmu rysunkowego. Jego podstawową techniką jest animacja lalkowa 
i przedmiotowa, a nawet wtedy, gdy realizuje filmy fabularne z aktorami, 
ludzkie postaci traktuje przedmiotowo, jakby były marionetkami w tea-
trze lalek, niekiedy zaś zwykłymi obiektami pozbawionymi podmioto-
wości, choć zdolnymi do ruchu.

Filmy Švankmajera powinny być klasyfikowane przede wszystkim 
jako animacja przedmiotowa14. Zanim jednak animacja ta doszła w pełni 
do głosu w jego dziełach, realizował już filmy kukiełkowe, a wcześniej, 
po ukończeniu studiów w zakresie lalkarstwa, zajmował się twórczością 
plastyczną, scenograficzną i tworzeniem marionetek. Należące do pierw-
szych filmów Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara (1964), 
Trumniarnia (1966) oraz Don Juan (1970) wyrastają zarówno z żywej po 
dziś dzień tradycji czeskiego teatru marionetek, filmu kukiełkowego, jak 
i z jego własnych artystycznych doświadczeń. W gruncie rzeczy są to 
zarejestrowane na taśmie marionetkowe przedstawienia teatralne, które 
po dziś dzień budzą w Pradze ogromne zainteresowanie czeskiej i mię-
dzynarodowej publiczności15.

Druga połowa lat 60. to okres, w którym równolegle do tych reali-
zacji, pojawiają się pierwsze filmy rozwijające ideę animacji przedmio-
towej. Najważniejsze z nich tworzą swoisty tryptyk: Mieszkanie (1968), 
Piknik z Weissmannem (1969) i Cichy tydzień w domu (1969). Ich realizacja 
to bardzo ważny moment w artystycznej biografii artysty. Twórca ożywia 
martwe, użytkowe przedmioty, głównym tematem tych filmów czyniąc 
bunt wytworów rąk ludzkich, sprowadzonych do czysto utylitarnej roli. 
Biorą one odwet na człowieku, traktują go jak wroga i wypowiadają mu 
posłuszeństwo (zwłaszcza w filmach Mieszkanie i Piknik z Weissmannem). 

14 Por. Jan Švankmajer. We władzy przedmiotów, czyli pułapki człowieczeństwa, w niniejszym tomie.
15 W ostatnich latach do najchętniej oglądanych należą marionetkowe przedstawienia ope-

rowe Don Giovanniego Wolfganga Amadeusza Mozarta., np. w Praskim Operowym Teatrze 
Lalkowym przy ul. Karlovej 12. Ogromnym zainteresowaniem cieszą się też odwiedzane 
przez turystów sklepy z marionetkami. 
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Człowiek gotowy jest rozprawić się z nimi równie bezwzględnie (Cichy 
tydzień w domu), jak one z człowiekiem (Piknik z Weissmannem).

Niełatwo dociec, jakie są przyczyny tej walki na śmierć i życie. 
Zaproponowana perspektywa badawcza, nakazująca spojrzenie na ani-
mację przedmiotową z perspektywy tradycji malarskiej martwej natury, 
nie od razu wydaje się użyteczna. Trudno w tych trzech filmach znaleźć 
odpowiedź na mnożące się pytania. Jakim artystycznym i ideowym celom 
służy ożywienie martwych przedmiotów? Dlaczego ich bunt jest tak za-
narchizowany i bezwzględny? Skąd ta wrogość wobec bohatera filmów, 
ich twórcy i użytkownika? Czy słuszna wydaje się hipoteza sugerująca, 
że po wielu stuleciach przedmioty martwych natur upominają się o swoje 
miejsce w świecie zdominowanym przez człowieka? Dlaczego jednak 
stać je jedynie na naśladowanie ludzkiego twórcy, „małpowanie” jego 
nawyków i bunt przechodzący we własną karykaturę?

Odpowiedzi na te pytania należy szukać w innych filmach artysty 
z tego okresu. Et cetera (1966) i Historia naturae – suita (1967) pomaga-
ją w zrozumieniu diagnozy stosunku człowieka do natury, pod którą 
podpisuje się Švankmajer. Pierwszy ilustruje nieskończenie powtarzalny 
cykl ludzkich czynności i zachowań. Zwłaszcza środkowy epizod, za-
tytułowany Bat, w sposób niezwykle wyrazisty uwidacznia symetrycz-
ność relacji pomiędzy człowiekiem a naturą. Im więcej ludzkich cech 
charakteryzuje tresowaną przez człowieka bestię, tym bardziej człowiek 
upodabnia się do zwierzęcia. Relacja ta okaże się nie tylko symetryczna, 
ale w nieskończoność odwracalna.

Et cetera podejmuje więc próbę wyjaśnienia istoty stosunku czło-
wieka do otoczenia, tłumaczy na jakiej drodze możliwe jest ożywienie 
tego, co martwe i uprzedmiotowienie tego, co podmiotowe. Od tej kon-
statacji blisko już do następnej, bezpośrednio powiązanej z relacją czło-
wiek–martwa natura. Ożywienie martwej natury tylko z pozoru stwarza 
nadzieję na odzyskanie równowagi pomiędzy stronami relacji, w grun-
cie rzeczy czeka nas co najwyżej zamiana ról. Zaczynamy rozumieć 
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wymowę filmów wchodzących w skład tryptyku. To, co martwe i przed-
miotowe, staje się żywe i aspirujące do podmiotowości, temu zaś, co 
żywe i podmiotowe, grozi bezruch, śmierć, utrata przede wszystkim 
wolności i w końcu podmiotowości.

Tylko do pewnego stopnia zbieżna z tym jest wymowa drugiego 
ze wspomnianych filmów. Historia naturae – suita, utrzymana jeszcze jaw-
niej w manierystycznym duchu, dedykowana cesarzowi Rudolfowi II, 
manifestacyjnie nawiązująca do stylistyki i sposobu myślenia epoki 
Arcimboldiego, a także bezpośrednio do jego twórczości, idzie dalej, rezy-
gnując z zastosowanej w poprzednim filmie konwencji gry i kwestionując 
możliwość odwracalności ról. Wymowa tego filmu jest jeszcze bardziej 
pesymistyczna. Człowiek zamienia w martwą naturę wszystkie żywe ga-
tunki. Ostatecznie, po uśmierceniu całego otoczenia, pozostaje już tylko 
dopełnienie nekrofilitycznego dzieła, w odniesieniu do swojego własnego 
gatunku. Ten szokujący wniosek jest o wiele radykalniejszy niż wymo-
wa wanitatywnych martwych natur z klasycznej epoki rozwoju gatunku.

* * *

O ogromnej części obrazów i obiektów zebranych podczas jednej 
z najważniejszych ubiegłowiecznych wystaw poświęconych kulturowe-
mu fenomenowi europejskiego manieryzmu – zaprezentowanej pod ty-
tułem Zauber der Medusa w wiedeńskim Künstlerhaus w 1987 r. – można 
bez cienia wątpliwości powiedzieć, że mogłyby znaleźć się jako ekspo-
naty w XVI‑ i XVII‑wiecznych gabinetach sztuki i osobliwości. Kiedy 
sięga się po – wydany z tej okazji, liczący ponad 650 stron – katalog16, 
można przekonać się, że w równym stopniu dotyczy to twórczości 
manierystycznej z okresu wczesnego baroku, jak i XX‑wiecznej twór-
czości awangardowej, w tym zwłaszcza dadaistycznej i surrealistycznej. 
Być może byłoby nawet uzasadnione twierdzenie, że za „prawdziwie 

16 Zauber der Medusa. Europäische Manierismen, W. Hofmann (ed.), Wien 1987.
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osobliwe” można dopiero uznać wytwory radykalnych artystów ubie-
głego wieku, równie chętnie oddających się twórczości malarskiej, co 
tworzeniu różnego rodzaju fantastycznych obiektów.

Na wspomnianej wystawie udział eksponatów reprezentujących bo-
gaty dorobek czeskiego surrealizmu17 był stosunkowo niewielki. W ekspo-
zycji zabrakło obiektów Jana Švankmajera, niewątpliwie jednak jego twór-
czość – zarówno plastyczna, jak i filmowa – wydaje się spełniać warunki 
osobliwości, gwarantujące jej miejsce we współczesnej Wunderkammer. 
Prym wśród faworyzowanych przez niego obiektów – tak często tworzo-
nych na potrzeby realizowanych filmów – wiodą przedmioty oniryczne, 
wywiedzione ze świata snu lub zachowujące się zgodnie z jego logiką. 
Stosując inne kryteria, można powiedzieć, że w filmach Švankmajera po-
jawiają się z jednej strony przedmioty wytworzone, powstałe na zasadzie 
arbitralnego połączenia elementów, z drugiej truwaje, czyli przedmioty 
znalezione18. Na szczególną uwagę w twórczości czeskiego surrealisty 
zasługują też tworzone od połowy lat siedemdziesiątych przedmioty tak-
tylne, będące wynikiem jego badań nad dotykiem i jego powiązaniami 
z innymi zmysłami19.

Zaproponowane w tym tekście spojrzenie na dzieło Švankmajera, 
polegające na traktowaniu pojawiających się w jego filmach przedmiotów 
jako surrealistycznych obiektów, wpisujących się w europejską tradycję 
martwych natur, musi przede wszystkim uwzględniać powiązania jego 

17 Por. katalog, wydany z okazji wystawy czeskiego surrealizmu lat 1929–1953 w Galerie hlavniho 
města Prahy w 2000 r., pt. Český Surrealismus 1929–1953. Skupina surrealistů v ČSR: události, 
vztahy, inspirace, Praha 2000. 

18 Por. K. Janicka, Surrealizm, Warszawa 1985, s. 185.
19 W udzielonym autorowi niniejszego tekstu wywiadzie tłumaczył: „To, że wykorzystałem do-

tyk, wynikało niewątpliwie z buntu przeciwko zakazowi kręcenia filmów. Dotyk leży przecież 
na drugim końcu naszego zmysłowego aparatu spostrzegawczego w stosunku do wzroku 
i słuchu. Wyniki eksperymentów zaskoczyły mnie i zainspirowały do systematycznych ba-
dań nad potencjalną, imaginacyjną zdolnością dotyku”. Wywiad Jestem surrealistą, a nie twórcą 
filmowym – z Janem Švankmajerem rozmawia Bogusław Zmudziński zamieszczono w Apendyksie 
niniejszej książki. 
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filmów ze spuścizną malarską Giuseppe Arcimboldiego, gdyż to przede 
wszystkim kontynuatorem jego dzieła czuje się praski artysta.

Choć deklaratywne nawiązanie do twórczości włoskiego mistrza 
pojawia się w twórczości Švankmajera dopiero we wspomnianym fil-
mie Historia naturae – suita, inspirację dziełem Arcimboldiego można 
zauważyć w twórczości czeskiego artysty już od debiutanckiego filmu 
Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara. W filmie tym daje o so-
bie znać wywodząca się od Arcimboldiego idea dialogu. Różnicę mię-
dzy artystami można ująć w następujący sposób: wiecznemu dialogowi 
uczestniczących w uniwersalnej harmonii alegorycznych wizerunków 
z obrazów Arcimboldiego w filmach czeskiego surrealisty odpowiada, 
doprowadzający do zaburzenia owej harmonii, agresywny dialog, stano-
wiący konsekwencję konfliktu pomiędzy bohaterami.

W dwóch najbardziej znanych, wielokrotnie powielanych cyklach 
Arcimboldiego, Czterech porach roku i Czterech żywiołach, włoski malarz, 
odwołując się do idei podobieństwa i szukając związków pomiędzy po-
rami roku i żywiołami, zestawia w pary obrazy należące do obydwu 
cykli – Zimę z Wodą (zimno i wilgoć), Wiosnę z Powietrzem (wilgoć i upał), 
Lato z Ogniem (upał i suchość) i wreszcie Jesień z Ziemią (suchość i zim-
no)20. Artysta, odkrywając dzięki dialogowi tę harmonię i nadając jej an-
tropomorficzny kształt przez bezruch, mumifikuje kosmiczny ład świata 
i człowieka, makro‑ i mikrokosmosu.

Švankmajer od pierwszego filmu postępuje inaczej. Wprawiając zasty-
gły świat włoskiego malarza w ruch, czyni to jednak z perspektywy później-
szych, wielowiekowych doświadczeń – poczynając od osiągającej szczyty 
rozkwitu XVII‑wiecznej martwej natury aż po doświadczenia XX‑wiecznych 
totalitaryzmów i współczesnej kultury, w tym przede wszystkim awangardy 
artystycznej. Konstrukcyjne predylekcje włoskiego mistrza zastępuje w fil-
mach czeskiego surrealisty destrukcyjny obraz świata i człowieka.

20 Por. W. Kriegeskorte, dz. cyt., s. 48.
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Bezruch i śmierć rzadko stanowią punkt wyjścia filmów Švank ma‑
jera (np. Kostnica, 1970), najczęściej bywają efektem procesu rozkładu 
i destrukcji, który artysta zaczyna rejestrować od punktu, do którego 
Arcimboldi doprowadził swoje antropomorficzne martwe natury – czyni 
tak zwłaszcza w filmach Wymiary dialogu (1982), Ciemność, światło, ciemność 
(1989) i Jedzenie (1992). Za manifestacyjny przykład tej kontynuacji uznać 
trzeba ożywienie w filmie Flora (1989) – jednym z ostatnich krótko-
metrażowych filmów Švankmajera – obrazu manierystycznego artysty 
pochodzącego z 1591 r.

Styk twórczości Arcimboldiego i Švankmajera wyznacza granica 
pomiędzy życiem a śmiercią, pełnią rozkwitu a początkiem rozkładu, 
bezruchem martwej natury a przedmiotową animacją, wreszcie naturą 
a kulturą. Śmiałe wykorzystanie dorobku włoskiego mistrza pozwala cze-
skiemu twórcy zinterpretować swoimi filmami sytuację współczesnego 
człowieka, który stracił swoje pierwotne miejsce w świecie. Potraktował 
też otoczenie jako nadające się wyłącznie do utylitarnego zagospodaro-
wania, eliminując w procesie, który w tradycji europejskiej cywilizacji 
związany jest z pojęciem postępu, wszystko to, co pozostawiało mu 
szansę na zachowanie równowagi w relacjach ze światem.

* * *

Dzieło Jana Švankmajera, jak rzadko które dokonanie we współ-
czesnym filmie artystycznym, wyrasta z tradycji kultury wizualnej daw-
nych epok. Artysta ma tego pełną świadomość i z przekonaniem roz-
wija idee pozostałe w spadku po manierystycznym artyście Giuseppe 
Arcimboldim. Nie jedyny to obszar fascynacji i inspiracji czeskiego arty-
sty, ale bodaj najważniejszy. Ożywiona martwa natura jest centralną kate-
gorią jego oryginalnej twórczości. Nie zawsze przybiera ona kształt an-
tropomorficzny, ale niemal zawsze, gdy „bohaterami” filmu Švankmajera 
są przedmioty, ich przebudzenie do życia, aspiracje i ambicje mają 
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charakter podmiotowy, w znaczeniu podmiotowości ludzkiej, po prostu 
na obraz i podobieństwo człowieka.

Niewątpliwą cechą tej twórczości filmowej jest próba odnalezie-
nia utraconej równowagi między ludzkim podmiotem i otaczającymi go 
martwymi przedmiotami. Warto przyjrzeć się poszukiwaniom tej „no-
wej” harmonii, choć zapowiada się ona na karykaturę pierwotnych relacji 
między człowiekiem a jego naturalnym otoczeniem. Stąd w twórczości 
Švankmajera obraz współczesnego świata i miejsca w nim człowieka 
nabiera cech surrealistycznej groteski.

Najbardziej niepokojąca i zarazem odpowiadająca onirycznej 
poetyce wydaje się obecność nekrofilitycznych motywów w filmach 
Švankmajera. I one poniekąd wywodzą się z obrazów Arcimboldiego, 
choć bez wątpienia nie były pierwszoplanowymi motywami twórczości 
manierystycznego malarza.

W pełni adekwatną metodą interpretacji tych motywów wydaje się 
ta, która wyrasta z ustaleń Ericha Fromma, z jego głośnej pracy Anatomia 
ludzkiej destrukcyjności21. Szczególnie przydatne są tu jego analizy cha-
rakteru nekrofilitycznego, nekrofilitycznych marzeń sennych i związku 
nekrofilii z narastającym w naszej cywilizacji od setek lat kultem techniki. 
Walka o przetrwanie i wolność, będąca głównym tematem twórczości 
filmowej Švankmajera, to obszar, gdzie żądza śmierci napotyka opór ze 
strony woli życia. Motywy te rzadko można spotkać u współczesnych 
artystów. W wizji czeskiego artysty kaleki współczesny człowiek, pra-
wem surrealistycznego paradoksu, musi zwrócić się o pomoc do znie-
wolonych przez siebie przedmiotów. Rolą artysty zaś jest pełnić funkcję 
współczesnego szamana, który mocą praktykowanej przez siebie ani-
macji doprowadzi do ożywienia obiektów, martwych od setek lat, ale 
wypełniających, a właściwie zastępujących, nasze naturalne otoczenie22.

21 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności. tłum J. Karłowski, Poznań 1998. Por. zwłaszcza 
rozdział 12. Agresja złośliwa: nekrofilia, s. 366–415. 

22 Por. J. Švankmajer, Z ankiet i wywiadów, „Kwartalnik Filmowy” 1997–1998, nr 19–20, s. 238. 
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Weissmann i Truman Burbank –  
zniewoleni przez wytwory protagonisci filmów  

Jana Švankmajera i Petera Weira

Człowiek (...) wytwarza z coraz większą mocą wszystkie elementy swojego świata, 
a tym samym coraz mocniej od tego świata się oddziela. Im bardziej jego życie 
staje się jego własnym wytworem, tym bardziej oddziela się od swojego życia.

Guy Debord, Społeczeństwo spektaklu

ematem rozważań w tym tekście będzie filmowy obraz 
relacji pomiędzy człowiekiem a jego otoczeniem, czyli 
przede wszystkim pomiędzy ludzkim podmiotem a jego 
wytworami. Istnieją, jak można mniemać, głębokie po-

wody, dla których to właśnie w przekazach filmowych problem ten zna-
lazł tak bogate odzwierciedlenie. Z możliwości filmu w tym zakresie 
zdawali sobie już sprawę przedstawiciele klasycznego okresu dziejów 
myśli filmowej, czego wyrazem jest na przykład idea Karola Irzykowskiego 
ujmującego kino jako „widzialność obcowania człowieka z materią”1, co 
w wyjątkowo doniosłych momentach doprowadza do „objawienia” – jak 
formułuje to autor – „metafizycznej korespondencji pomiędzy człowie-
kiem a materią”2.

Ta i inne koncepcje stanowią teoretyczno‑historyczne tło rozwa-
żań, które będą dotyczyć biegunowo przeciwstawnych zjawisk kultu-
rowych – z jednej strony filmów Jana Švankmajera, z drugiej praktyki 
lokowania produktów w filmach fabularnych. W przypadku czeskiego 
artysty skrajna natura tej twórczości wynika z faktu, że, jak powiada 

1 K. Irzykowski, X Muza. Zagadnienia estetyczne kina, Warszawa 1977, s. 26.
2 Tamże, s. 65.
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on o sobie, jest surrealistą, a nie filmowcem i jeśli przez dziesiątki lat 
realizował filmy, posługując się przede wszystkim animacją przedmio-
tową i lalkową, to dlatego, że było to poręczne narzędzie do realiza-
cji jego generalnego programu już nie tylko artystycznego, ale wręcz 
ideowego3.

Drugi biegun wyznacza praktyka umieszczania produktów w prze-
kazach medialnych4, zwłaszcza w tych filmach fabularnych, w których 
świat przedstawiony upodabnia się do rzeczywistego (dzisiaj uważa 
się, że na współczesnym etapie rozwoju cywilizacyjnego jest już na 
odwrót). Lokowanie to przyczynia się – jak się chwilami wydaje – do 
niemal niekontrolowanej przemiany filmu jako dzieła w przekaz o wy-
raźnych cechach komercyjnego komunikatu reklamowego, oddziałują-
cego na odbiorców w sposób niejawny (często podświadomy), w celu 
odciśnięcia w naszej pamięci śladu, czyli przede wszystkim wizerunku 
określonej marki5.

Kulturowymi punktami odniesienia rozważań, w których na rów-
nych prawach kładziemy tak odległe od siebie zjawiska jak twórczość 
surrealistyczna i współczesna praktyka product placement, jest malarski 
fenomen martwej natury oraz kontekst, który wyznacza rozwój komu-
nikacji i aktualnie dominujących gatunków medialnych.

3 Lapidarnym wyrazem stanowiska Švankmajera, ujmującego istotę animacji przedmioto-
wej jest trzecie spośród dziesięciorga przykazań czeskiego artysty. Artysta pisze w nim: 
„Animacja nie jest wprawianiem w ruch martwych rzeczy, ale ich ożywianiem. Albo raczej 
budzeniem ich do życia. Nim ożywisz jakiś przedmiot w filmie, postaraj się go zrozumieć. 
Nie jego funkcję utylitarną, ale życie wewnętrzne...” (J. Švankmajer, Dziesięcioro przykazań, 
tłum. K. Wołosiuk, w: Czeska myśl filmowa, T. 1, Obrazy, obrazki, obrazeczki, A. Gwóźdź 
(red.), Gdańsk 2005, s. 408–409. Por. również Jestem surrealistą, a nie twórcą filmowym – z Janem 
Švankmajerem rozmawia Bogusław Zmudziński, w Apendyksie tego tomu. 

4 Por. A. Czarnecki, Product placement – niekonwencjonalny sposób promocji, Polskie Wydawnictwo 
Ekonomiczne, Warszawa 2003. 

5 Jedną z najciekawszych propozycji wyjaśniających skuteczność reklamy, w tym także ukry-
tej, co wydaje się odnosić również do praktyki product placement (chociaż jej autor – Robert 
Heath tego bezpośrednio nie czyni), jest tzw. model płytkiego przetwarzania. Por. R. Heath, 
Ukryta moc reklamy. Co tak naprawdę wpływa na wybór marki?, tłum. A. Nowak, Gdańsk 2006, 
w szczególności rozdział 10 Model płytkiego przetwarzania, s. 102–116. 
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Martwa natura znajduje dopełnienie (a precyzyjniej mówiąc, kon-
tynuację i zarazem zaprzeczenie) w animacji przedmiotowej, uprawianej 
od dziesięcioleci przez tej rangi mistrzów co Walerian Borowczyk, bracia 
Stephen i Timothy Quay i właśnie Jan Švankmajer. Ożywia ona to, co 
człowiek w okresie XVII‑wiecznego rozkwitu tego malarskiego gatunku 
najpierw uśmiercał, potem coraz częściej przetwarzał, aby ostatecznie 
jako nieruchome i martwe uczynić przedmiotem przedstawienia6.

Za rozwinięcie kulturowego fenomenu martwej natury można 
równocześnie uznać współczesną reklamę, polegającą na umiejscawianiu 
produktów w przekazach medialnych, w których wizerunki przedmio-
tów pełnią funkcję znaków odsyłających nie do treści symbolicznych 
i alegorycznych (jak w okresie świetności martwej natury), magicznych 
i animistycznych (jak u Švankmajera) ani nawet utylitarnych (jak od cza-
sów rozwijającego się społeczeństwa kapitalistycznego), tylko przede 
wszystkim marketingowo-reklamowych7.

Przywołanie fenomenu martwej natury ma tu jeszcze to uzasad-
nienie, że zwłaszcza w pierwszym okresie jej rozwoju, kiedy nie stała się 
jeszcze w pełni autonomicznym malarskim gatunkiem, to właśnie akcen-
towane przez Irzykowskiego „obcowanie człowieka z materią” było jeśli 

6 Por. Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera wobec tradycji przedstawień martwej natury, w niniej-
szym tomie.

7 Niezwykle celną charakterystykę związków malarskiego fenomenu martwej natury ze współ-
czesną reklamą niesie zrealizowany w 1997 r. film niemieckiego reżysera Haruna Farockiego 
Stilleben (Martwa natura). Farocki kładzie w nim nacisk na narodziny w okresie świetności 
martwej natury (XVII–XVIII w.), nowej, wypierającej wymiar religijny, a także symbolicz-
ny i alegoryczny, koncepcji przedmiotu jako – niemającego nic wspólnego z wiarą religij-
ną – fetysza. W odautorskim, filmowym komentarzu powiada: „Europejczycy, a protestanci 
w szczególności, odrzucili teorię, że boskość może się objawić w przedmiocie. Otaczali się 
olbrzymią ilością przedmiotów i musieli się przy tym obawiać, że staną się przez to pogana-
mi. Przedmioty powinny mieć nade wszystko wartość rynkową, a nie wartość religijną. Jak 
można zbudować „handel” na podstawach „wiary”? Rynek powinien operować wartościami, 
dzięki którym można ocenić równowartość. Odpowiednia ilość owoców za szkło wenec-
kie. Szkło weneckie za chińską porcelanową wazę itd. W handlu przedmioty muszą «coś 
oznaczać», a nie tylko «być». Nie oczekuje się, że prawda objawi się sama” (Lista dialogowa 
filmu).
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nie głównym, to przynajmniej równoprawnym sposobem podejmowania 
interesującego nas tutaj tematu. Ludzki podmiot był wówczas sytuowa-
ny nie poza światem przedstawionym obrazów (w następnych wiekach 
zazwyczaj podmiotem tym był sam artysta, który najpierw zajmował 
się „układaniem” martwej natury, potem zaś jej malowaniem), lecz we-
wnątrz niego, w pewnej przyczynowo‑skutkowej i czasoprzestrzennej 
relacji z obiektami będącymi głównym przedmiotem przedstawienia8.

Interesującym świadectwem szczególnej bliskości, rodzajem po-
wiązania pomiędzy obrazem a jego obiektem (podobnie jak w przypadku 
fotografii i filmu) jest znaczący językowy uzus. Wiąże się on z dwuznacz-
nością terminu „martwa natura”, którym to mianem określa się zarówno 
obraz przedstawiający pewien układ „martwych” obiektów, jak i sam ich 
rzeczywisty układ. Nieprzypadkowo więc mówi się, że obraz przedstawia 
martwą naturę, jak i że jest martwą naturą. W pierwszym przypadku jest 
obrazem obiektu, choć w dosłownym rozumieniu jest również samym 
obiektem, w drugim zaś będąc obiektem, przynależnym do odrębnego 
gatunku malarskiego, jest równocześnie obrazem tego obiektu.

Równie istotny jest dla nas kontekst nieustannie ewoluujących ga-
tunków medialnych i związanych z nimi form społecznej komunikacji. 
Zwłaszcza dotyczy to reality show, gatunku o krótkiej, ale całkiem bogatej 
historii. Lokowanie w nim produktów stanowi ciekawy przykład prak-
tyk kryptoreklamowych, wyrastających z doświadczeń nabytych w prze-
myśle filmowym i szerzej audiowizualnym i dynamicznie rozwijanych 
w ostatnich latach już poza granicami wyznaczanymi pojęciem dzieła 
filmowego. Praktykę tę można więc uznać za jeden z najbardziej prze-
konywających argumentów na rzecz prawdziwości tezy o zacieraniu się 
granic czy też rozmywaniu się pojęcia filmu wśród innych współ czes‑
nych przekazów audiowizualnych.

8 Por. Martwa natura. Historia, arcydzieła, interpretacje, S. Zuffi (red.), tłum. K. Wanago, rozdział 
Nowe idee, Warszawa 2000, s. 33–46. 
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* * *

Zagadnienie stosunku człowieka do jego wytworów, a także zwrotne-
go oddziaływania na niego sztucznego środowiska, warto zobrazować 
przykładową analizą utworów filmowych, uświadamiającą skalę napięcia 
między wspomnianymi biegunami. Ich podmiotowymi bohaterami będą 
tytułowi protagoniści filmów Jana Švankmajera Piknik z Weissmannem 
(1969) i Petera Weira Truman Show (1998). „Przedmiotowymi partnera-
mi” bohaterów zaś – wytworzone przez człowieka przedmioty codzien-
nego użytku, seryjne produkty rzemieślnicze i przemysłowe.

Piknik z Weissmannem to druga część cyklu filmów z końca lat 
sześćdziesiątych, czyli z dojrzałego okresu twórczości czeskiego surre-
alisty, określanego mianem „trylogii przedmiotu”9. W przeciwieństwie 
do dwóch pozostałych filmów akcja rozwija się tu nie w zamkniętych 
pomieszczeniach – jak w większości filmów Švankmajera – lecz w otwar-
tej przestrzeni, która jest naturalnym miejscem tytułowego zdarzenia 
rekreacyjnego i towarzyskiego. Nasuwająca się widzowi od początku 
filmu niepokojąca wątpliwość wiąże się z pytaniem, gdzie się podziewa 
tytułowy Weissmann.

Zanim uzyskamy zaskakującą, jeśli nie wręcz szokującą odpowiedź 
na to pytanie, będziemy świadkami zachowań przedmiotów, które pod 
nieobecność swojego właściciela „spędzają czas” na łonie przyrody, tak 
jakby same wybrały się na piknik. Obserwujemy więc typowe piknikowe 
gry i zabawy: słuchanie muzyki, odtwarzanej ze staroświeckiego gramo-
fonu, układanie pasjansa, grę w szachy, zabawy z piłką, wylegiwanie się 
na świeżym powietrzu, jedzenie sezonowych owoców, robienie pamiąt-
kowych zdjęć itd. Wszystkie te czynności nie dziwią; należą przecież do 
katalogu typowych, piknikowych zachowań. Zadziwiające jest jedynie 
to, że uczestniczy w nich wbrew tytułowi filmu nie Weissmann, lecz 
same przedmioty – krzesła, stół, szachy, karty do gry, koszula, gramofon 

9 Por. Jan Švankmajer. We władzy przedmiotów, czyli pułapki człowieczeństwa, w niniejszym tomie. 
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z płytami itd., które, zachowując się zgodnie ze swoimi funkcjami, rów-
nocześnie naśladują swojego właściciela. Krzesła próbują grać w piłkę, 
koszula „objada się” śliwkami, różne przedmioty pozują do fotografii.

Intrygujący charakter tej sytuacji wzmacnia „zachowanie” metalo-
wej łopatki, która przez cały ten czas oddaje się jedna jedyna poważnemu 
zajęciu – kopie pod drzwiami szafy głęboki dół, odgarniając starannie na 
boki ziemię. Widz skupia się jednak na zachowaniu pozostałych przed-
miotów; ich swobodzie, pogodnym nastroju gier i zabaw, dowcipnym 
stosunku do wykonywanych czynności, co w gruncie rzeczy odwraca 
uwagę od wykonywanej w pocie czoła pracy łopatki. W rezultacie od-
biorca mimo że powinien czuć się przygotowany na dramatyczne za-
kończenie filmu, jest zaskoczony przekornym rozwiązaniem zagadki, 
którą kryje tytuł. Gdy dół jest już gotowy, otwierają się drzwi zamkniętej 
na metalowy skobel szafy i z jej wnętrza wypada prosto do gotowego 
grobu, skrępowany i zakneblowany – jak się domyślamy – tytułowy bo-
hater. W tym momencie łopatka przystępuje do triumfalnej, choć rów-
nocześnie makabrycznej, czynności grzebania żywcem nieszczęsnego 
Weissmanna.

Reakcja widza rozpięta między rozbawieniem towarzyszącym 
obserwacji zachowań przedmiotów a finalnym szokiem poprzedza 
refleksję na temat zaistniałej sytuacji – zaskakująco zinterpretowanej 
relacji pomiędzy człowiekiem a jego wytworami. Propozycja wprost 
podsunięta przez artystę wyrasta z tak często stosowanego przez fil-
mowych surrealistów, w tym oczywiście i Luisa Buñuela, prostego od-
wrócenia ról10. Człowiek – podmiot – zamienia się miejscami ze swoimi 
wytworami – przedmiotami. Odwrócenie to odbywa się jednak wbrew 
jego woli, narzucają je bowiem same przedmioty. Taki wniosek można 

10 W twórczości hiszpańskiego mistrza odwrócenie ról staje się szczególnie czytelnym i noś-
nym chwytem w końcowym (nie ryzykując zbyt wiele można go nazwać niemal komedio-
wym) okresie jego twórczości, w: Dyskretnym uroku burżuazji (Le charme discret de la bourgeoisie, 
1972) i Widmie wolności (La fantome de la liberte, 1974).
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przynajmniej wyprowadzić z faktu, że od początku filmu to one wy-
kazują inicjatywę, zachowują się jak żywe, poruszają samoistnie i naj-
wyraźniej realizują własne zamiary. Jeśli ich wolność jest ograniczona, 
to tylko dlatego, że w trakcie pikniku powielają zachowania swojego 
właściciela i nie buntują się przeciwko swoim funkcjom użytkowym. 
Być może jeszcze nie wiedzą, że z wolności, którą odzyskały, można 
korzystać inaczej11.

Przyczyny odwrócenia ról domyślamy się jednak dopiero na końcu 
filmu. Pozbawienie wolności Weissmanna było warunkiem wyzwolenia 
przedmiotów. Podmiotowe aspiracje przedmiotów mogły zostać zaspo-
kojone dopiero wtedy, gdy człowiek (podmiot) został w drodze zniewo-
lenia uprzedmiotowiony. Zapewne z istotnych powodów możliwe jest 
tylko proste odwrócenie sytuacji. Skoro człowiek wcześniej bezwzględnie 
podporządkował przedmioty, narzucając im funkcje wyłącznie utylitar-
ne, one, dążąc do pełnej wolności, muszą zniewolić, a nawet unicestwić 
swojego twórcę. Jak bowiem sugeruje artysta, partnerstwo między nimi 
od dawna jest już niemożliwe. Pozostaje tylko walka na śmierć i życie; jej 
uzupełniające warianty przedstawia artysta w dwóch pozostałych filmach 
trylogii – w Mieszkaniu (1968) i Cichym tygodniu w domu (1969).

Pierwszy z nich przedstawia etap poprzedzający sytuację z Pikniku. 
Przedmioty buntują się przeciwko pełnionym dotychczas funkcjom, do-
prowadzając równocześnie do zniewolenia bohatera przez uwięzienie go 
w zamkniętym mieszkaniu. Drugi jest w zasadzie rewersem tamtych obu. 
Bunt przedmiotów wykorzystujących nieobecność właściciela przybiera 

11 Vratislav Effenberger i Alena Nádvorníková w swoim krótkim szkicu, poświęconym twór-
czości reżysera, zależność pomiędzy człowiekiem a przedmiotami w Pikniku z Weissmannem 
charakteryzują w następujący sposób: „Rzeczy żyją już same, bez obecności człowieka. 
Bunt się dokonał. Ale rzeczy nieożywiane ludzką wyobraźnią tracą swój sens, stają się nud-
nymi przedmiotami, które nie są w stanie robić nic innego, jak tylko naśladować codzienne 
zajęcia, do których przystosował je człowiek. To bunt, ale na kolanach” (V. Effenberger, 
A. Nádvorníková, Jan Švankmajer, tłum. P. Kadličik, „Film na Świecie” 1984, nr 309–310, 
s. 93). Por. również F. Dryje, Absolutní věčnost, w: J. Švankmajer, Síla imaginace. Režisér o své 
filmové tvorbě, Praha 2001, s. 54–55. 
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kształt anarchistyczno‑surrealnej rewolty. Podejrzewającemu, jak się 
sprawy mają, bohaterowi pozostaje działaniem z ukrycia doprowadzić 
do likwidacji świata, nad którym utracił bezpowrotnie panowanie12.

Piknikiem z Weissmannem i wieloma innymi filmami wyniósł czeski 
artysta filmowy surrealizm na poziom porównywalny z dokonaniem sa-
mego Luisa Buñuela. Švankmajer ma w tym przewagę nad hiszpańskim 
mistrzem, że w niezrównany sposób rozpatruje fundamentalny problem 
braku równowagi pomiędzy podmiotem a przedmiotem, człowiekiem 
a jego otoczeniem i – w ostatecznym wymiarze – ludzkością a jej ma-
terialnymi wytworami. Trudno we współczesnym kinie znaleźć wiele 
równie celnych przykładów twórczości filmowej, inspirujących do (prze-
kraczającego granice refleksji ekologicznej) namysłu na temat miejsca 
cywilizowanego człowieka w świecie, który sam wytworzył, i zarazem 
ceny, którą płaci za naruszenie harmonii w relacjach z otoczeniem.

* * *

Nie inaczej (trudno tutaj nie ulec pokusie użycia kluczowego w języku 
surrealistów terminu – analogicznie) ma się sprawa z drugim biegunem 
poddanego pod rozwagę problemu. Przykład Truman Show – filmu Petera 
Weira – australijskiego reżysera, kojarzonego nieodmiennie ze świato-
wym sukcesem Pikniku pod wiszącą skałą (Picnic at Hanging Rock, 1975) oraz 
Stowarzyszenia umarłych poetów (Dead Poets Society, 1989) – może na pierwszy 
rzut oka wydawać się niezbyt trafny. Nie jest to bowiem typowy produkt 
filmowy (mimo pewnych cech właściwych kinu hollywoodzkiemu). Jest 
to raczej – jak cała twórczość Weira – manifestacja postawy autorskiej, 

12 Obydwa filmy równocześnie odwracają relację pomiędzy człowiekiem a jego najbliższym, 
bezpiecznym otoczeniem, czyli domem; w zrealizowanej techniką wycinanki nowelce Dom, 
zamieszczonej w pochodzącym z 1966 r. filmie Et cetera, wyraża się ona w prostej formie: 
człowiek, obrysowując dziecięcą kreską kształt, a zarazem wyznaczając granice domu, raz 
sytuuje się w jego wnętrzu, ledwie znajdując w nim dla siebie miejsce (ten wariant stanie 
się obsesyjnym motywem całej jego późniejszej twórczości), innym razem umieszcza się na 
zewnątrz niego, z czego wynika niemożność dostania się do jego wnętrza. 
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cechująca się wyraźnym piętnem osobowości twórczej artysty. Jest to też 
przykład lokowania, choć tylko w niewielkim stopniu w podstawowym 
tego słowa znaczeniu, produktów w filmie fabularnym. A jednak właśnie 
to wyjątkowe dzieło wydaje się bardzo odpowiednie do wyznaczenia 
drugiego krańca wspomnianej podmiotowo‑przedmiotowej relacji.

Opowiedziana przez Weira historia pozostaje w związku z me-
dialnymi doświadczeniami obecnych pokoleń i charakterystyczną dla 
przełomu wieków odmianą kultury masowej. Warto przypomnieć, że 
film zrealizowany w 1998 r., a więc w okresie wzbierania głównej fali 
sukcesów nowego gatunku telewizyjnego, którym z początkiem kolejne-
go stulecia stało się reality show, przedstawia widzom Trumana Burbanka 
(Jim Carrey) jako nieświadomego swej roli bohatera realizowanego na 
niespotykaną dotąd skalę programu telewizyjnego pod tym samym co 
film tytułem. Szczególny charakter sytuacji, w której znajduje się bo-
hater (sprawiający, że w momencie premiery przyjęto film jako wizję 
antyutopijną13), polega na tym, że serial transmitowany na żywo, przez 
dwadzieścia cztery godziny na dobę, nieprzerwanie od trzydziestu lat, 
jest tożsamy z całym życiem bohatera14 – jedynego jego autentyczne-
go „elementu”. Wszyscy bowiem pozostali, bliscy i dalsi bohaterowie 

13 W jednej z recenzji opublikowanych z okazji polskiej premiery filmu antyutopię tę opisy-
wano w następujący sposób: „Pomysł jest absolutnie szatański. Kamera obserwuje poród. 
Rodzi się nowe życie. To życie ma stać się własnością mediów. Telewizyjny producent 
buduje wielką kopułę, jedną z dwóch – obok Muru Chińskiego – konstrukcji, które widać 
na kuli ziemskiej z kosmicznych przestworzy. Pod tą kopułą jest sztuczny świat. Domy, 
ulice, szkoła, plaża – wszystko razem tworzy miasteczko o wdzięcznej nazwie Seahaven. 
W tych dekoracjach poruszają się ludzie – aktorzy, statyści. Wszyscy grają. Tylko Truman 
Burbank myśli, że żyje normalnie. (...) Po co ta cała maskarada? Dla show. Dla telewizji, która 
proponuje widzom nie kończącą się soap‑operę. Taką, w której wszystko jest prawdziwe. 
Bo, czy może być coś ciekawszego od samego życia?” (B. Hollender, Jeśli kłamstwo jest rajem, 
„Rzeczpospolita” 1998, nr 257, s. 25). 

14 W udzielonym z okazji premiery filmu wywiadzie Peter Weir, mając świadomość, że stworzył 
„wizję niedalekiej przyszłości”, na pytanie Emanuela Froisa, czy sądzi, że kiedyś mogłoby 
dojść do czegoś takiego, odpowiedział: „Oczywiście. I miałem już tego przedsmak. Gdy 
pracowałem nad montażem mego filmu, mój asystent «zapoznał mnie» z niejaką Jenny 
z Internetu. Ta amerykańska studentka z middle class zainstalowała w swoim pokoju w kam-
pusie małą kamerę, która bez przerwy działa, rejestrując – we dnie i w nocy – wszystko, 
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to aktorzy grający swoje role, całe materialne otoczenie to scenografia 
wypełniająca przestrzeń gigantycznego studia telewizyjnego, każde zda-
rzenie, które przeżywa i w którym uczestniczy bohater, to przewidziany 
w scenariuszu i konsekwentnie reżyserowany fakt telewizyjny.

Ten medialny świat, choć kreowany pewną ręką telewizyjnego de-
miurga Christofa (Ed Harris), jak każda iluzja, albo jak to dobitniej można 
określić – mistyfikacja, oglądana z innego punktu widzenia, ujawnia swoją 
irrealną (czy też właśnie w podstawowym tego słowa znaczeniu – realną) 
stronę, dostępną wszystkim z wyjątkiem samego bohatera. Dopiero spo-
strzeżenie „usterek realności” – które są trudne do przewidzenia i któ-
rym ciężko zapobiec – oraz pewien typ przerysowanej spójności mimo 
wszystko ograniczonego w swoim zmediatyzowaniu świata, nasuwa bo-
haterowi podejrzenie, że jest ofiarą spisku, żyje w świecie sztucznym i nie-
mal całkowicie kontrolowanym. Jego ucieczka, będąca walką o uzyskanie 
swobody decydowania o własnym życiu, jest w istocie dramatycznym 
aktem zdesperowanego człowieka, który od pewnego momentu odczuwa 
dojmujący, wcześniej ledwie przeczuwany, głód wolności.

Finał filmu choć pozornie, po hollywoodzku, optymistyczny, jest 
taki właściwie tylko w odniesieniu do bohatera i wybranki jego serca. 
Nikomu bowiem poza nimi nie udaje się wyrwać z obszaru oddzia-
ływania telewizyjnego uniwersum. Świadczy o tym przede wszystkim 
spontaniczna reakcja śledzących losy Trumana widzów, którzy przyjmują 
jego ucieczkę z aplauzem (gdyż jego zwycięstwo nosi cechy spełnienia 
surrealnie odwróconego amerykańskiego mitu sukcesu), aby zaraz po-
tem zmienić telewizyjny kanał, czyli przestać się nim interesować, gdyż 
jako bohater, który wyrwał się z telewizyjnej niewoli, nie może być już 
dłużej obiektem voyeurystycznej obserwacji i – co za tym idzie – po-
wszechnego zainteresowania.

co dzieje się w pokoju. Tak więc można widzieć studentkę, jak uprawia miłość, myje zęby, 
rozbiera się, gości przyjaciół... Ma zamiar «bawić się» tak aż do śmierci” („Le Figaro”, 
28.10.1998, cyt. za: „Forum” 1998, nr 46, s. 16).
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Heroiczny gest Trumana – zerwanie z dotychczasowym bezpiecz-
nym, całkowicie przewidywalnym światem, wyrażający się w przekrocze-
niu granic tego, co poznane i oswojone, przypomina rzecz jasna, przy 
wszystkich (także metafizycznych) różnicach sytuacji, w której znajdują 
się bohaterowie obydwu filmów, rytuał przejścia z Pikniku pod wiszącą 
skałą. Rytuał ten stanowi centralny motyw całej twórczości Weira i jest 
jednym z tych, które łączą delikatną nicią jego twórczość m.in. z sur-
realizmem15. Innym motywem, zbliżającym go do tak – wydawałoby 
się – obcego jego akademickiemu spojrzeniu awangardowego nurtu 
w sztuce, jest zaznaczona w o wiele mniej nachalny sposób relacja po-
między Trumanem Burbankiem a całym jego otoczeniem.

O Trumanie, podobnie jak o bohaterach filmów Švankmajera z okre-
su „trylogii przedmiotu”, można powiedzieć, że jest więźniem świata, któ-
ry (jako zastany) ludzki gatunek wziął we władanie i przekształcił go na 
sposób właściwy swojemu ograniczonemu, pragmatycznemu spojrzeniu 
na rzeczywistość. Szczególna sytuacja bohatera polega na tym, że prak-
tycznie wszystko wokół niego jest ulokowane – zarówno ludzie (przez do-
bór obsady w ramach castingu), jak i przedmioty (jako product placement)16.

Gigantyczny Truman Show tym się bowiem różni od innych tego 
typu programów telewizyjnych, że mimo iż utrzymuje się z reklam, 
jako nadawany non stop, w ogóle nie jest tymi reklamami przerywany. 
Obecne bowiem w serialu treści reklamowe przemycane są do świa-
domości (a także podświadomości) odbiorców w trybie lokowania 

15 O surrealistycznych powinowactwach filmu Weira świadczy m.in. makabryczna i zarazem 
groteskowa scena w szpitalu, gdy Truman przez swoje przypadkowe voyeurystyczne uczest-
nictwo w operacji wymusza na aktorze grającym rolę chirurga amputację kończyny innego 
aktora – grającego chorego.

16 Por. E. Nowińska, Zwalczanie nieuczciwej reklamy. Zagadnienia cywilnoprawne, Kraków 1997, 
rozdział VI: Reklama ukryta, s. 114–129. Por. również B. Zmudziński, Product placement. 
Przemiana kategorii prawnej w filozoficzną, w: Humanista w uczelni technicznej. Księga jubileuszowa 
Juliana Bugla w 50‑lecie pracy dydaktycznej i naukowej, pod red. L.H. Habera, Kraków 2003, 
s. 277–284. Por. także monografię poświęconą historii zjawiska product placement w amery-
kańskim przemyśle filmowym – K. Segrave, Product placement in Hollywood Films. A History, 
Jefferson – London 2004.
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produktów. Truman Burbank żyje więc w świecie, który wypełniony 
jest wyłącznie przedmiotami postrzeganymi przez niego samego jako 
użyteczne, w istocie jednak pełniącymi funkcje reklamowe; ich umiejsco-
wienie w rzeczywistości przedstawionej telewizyjnego show jest tożsa-
me ze sformułowaniem komunikatu reklamowego, mającego za zadanie 
przekonanie telewizyjnych widzów do zakupu prezentowanych tą drogą 
towarów (rzeczywistość przedstawiona filmu stylizowana jest głównie 
na lata pięćdziesiąte).

Wykreowana przez Weira wizja relacji pomiędzy bohaterem a ota-
czającym go światem, w tym także wypełniającymi jego przestrzeń ży-
ciową wytworami, wywołuje u filmowego widza uzasadniony niepokój. 
Jego źródłem jest doświadczenie własne odbiorcy, wzmocnione nabytą 
w ostatnim czasie wiedzą o mechanizmach rządzących komunikacją me-
dialną. Bacznego widza nie dziwi w związku z tym ujawniony w pewnym 
momencie fakt, że cały świat Trumana wypełniony jest wyłącznie seryj-
nymi produktami przemysłowymi, bo tylko takie mogą w trybie product 
placement być przedmiotem reklamy. Konstatacja ta jest niezmiernie bli-
ska, i to co najmniej w kilku wymiarach, spostrzeżeniom współczesnego 
konsumenta i odbiorcy.

Po pierwsze, otaczająca nas na co dzień rzeczywistość też staje się 
z dnia na dzień wyłącznie światem seryjnych produktów przemysło-
wych. Po drugie, produkty te coraz częściej poza rolą czysto użytkową 
„biorą na siebie” rolę nośników treści reklamowych, w pierwszej chwili 
traktowaną jako uzupełniającą, później zaś wysuwającą się na pierw-
szy plan. Posługując się językiem analizy filmów Švankmajera, można 
powiedzieć, że „zachowują się” więc tak, jakby były ulokowane, czy-
li jakby same były elementami jakiegoś gigantycznego przekazu, tylko 
z przyzwyczajenia określanego jeszcze ciągle mianem rzeczywistości17. 

17 Wzorem analogii, na którą zwrócili uwagę Tadeusz Sobolewski (Patrzą na ciebie, „Gazeta 
Wyborcza”, 10.09.1998, s. 12) i Maria Magdalena Gierat (Truman, czyli prawdziwy człowiek, 
„Kwartalnik Filmowy” 2003, nr 41–42, s. 311), zestawiając transgresyjne doświadczenie 
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Po trzecie, co bodaj najbardziej brzemienne w skutki, nasycanie świata 
otaczającego przedmiotami, spełniającymi wspomniane podwójne role, 
sprzyja nie tylko zaspokajaniu potrzeb człowieka i oczywiście sterowaniu 
ich intensyfikacją, lecz pozostaje w związku z kreśleniem indywidualnych 
sylwetek konsumentów, czyli ostatecznym redukowaniem ludzkiego 
podmiotu do wymiaru rynkowego, służąc definiowaniu go wyłącznie 
jako istoty konsumpcyjnej (i produkcyjnej).

Optymizm finałowej sceny filmu twórcy kontrapunktują plastycz-
nym rozwiązaniem zaczerpniętym z surrealnej wyobraźni i niewątpliwie 
zmuszającym do wzięcia w nawias filmowego happy endu. Truman po 
dotarciu do granic swojego, tzn. telewizyjnego, świata wspina się po 
schodach w stronę drzwi z napisem „EXIT”. Ten kadr, z chmurami 
wymalowanymi na dekoracji i obrysowanymi konturowo schodami, za-
czerpnięty bezpośrednio z imaginarium Rene Magritte’a18, zapowiada 

bohatera filmu Weira ze znajdującym odzwierciedlenie w dawnej ikonografii symbolicznym 
obrazem wędrowca, który po dotarciu do granic swojego świata przebija głową nieboskłon, 
trudno nie dostrzec w tym miejscu podobieństwa, które nasuwa lektura deklaratywnie post-
modernistycznej powieści Imię Róży Umberto Eco. Doświadczenie Trumana łatwo zestawić 
z doświadczeniem innego średniowiecznego wędrowca, którego światopogląd uformowany 
został nie tylko przez epokę, w której umieszcza jego życie pisarz, ale także – prawem 
postmodernistycznej dowolności – epokę, w której żyje sam autor powieści. W pierwszej 
scenie Imienia róży, gdy Wilhelm z Baskerville w towarzystwie Adsa z Melku zbliża się do 
benedyktyńskiego opactwa, tymi słowami przekonuje młodego towarzysza podróży, że świat 
jest niczym innym jak gigantycznym komunikatem: „Mój poczciwy Adso (...) W ciągu całej 
podróży uczę cię rozpoznawać znaki, przez które świat do nas przemawia niby wielka księga. 
Alanus ab Insulis powiada, że: 
omnis mundi creatura 
quasi liber et pictura 
nobis est in speculum  
(każde na świecie stworzenie 
jakoby księga i obraz, 
jest dla nas odzwierciedleniem)
mając na myśli niewyczerpane zasoby symboli, którymi Bóg mówi nam poprzez swoje dzieło 
stworzenia o życiu wiecznym. Ale świat jest jeszcze bardziej wymowny, niż myślał Alanus, 
i nie tylko mówi o rzeczach ostatecznych (w którym to przypadku wyraża się zawsze w spo-
sób niejasny), ale również o tym wszystkim, co nas otacza, i wtedy wyraża się całkowicie 
jasno” (U. Eco, Imię róży, tłum. A. Szymanowski, Warszawa 1993, s. 30 i 582). 

18 Por. R. Passeron, Rene Magritte, Benedikt Taschen Verlag, Köln 1970.
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doświadczenie transgresji, z którym zarówno bohater, jak i wszyscy 
kibicujący mu telewidzowie, wiążą nadzieję na wyzwolenie z okowów 
fikcyjnego (a właściwie hiperrealnego) świata – małej ojczyzny jego 
dzieciństwa, dojrzewania i formowania go jako człowieka. Wbrew in-
tuicyjnemu odruchowi czerń objawiająca się za drzwiami, stanowiącymi 
przejście do pozatelewizyjnego uniwersum, paradoksalnie (w rozumie-
niu paradoksu surrealistycznego) jawi się nie tyle kolorem niepewności, 
czy nawet lęku, ile nadziei. W tym szczególnym przypadku symbolizuje 
bowiem – tożsamą z wielką, budzącą niepokój niewiadomą – szansę, 
przed którą staje bohater, wierzący w swoje, tym razem w pełni świado-
me, powtórne narodziny19.

Jakkolwiek optymizm finałowej sceny jest dramaturgicznie i emo-
cjonalnie uzasadniony, a postawa Trumana uwiarygodniona przemianą 
jego osobowości dobrze rokuje w przyszłym życiu, to jednak nie sposób 
zaprzeczyć, że u samych podstaw ukształtowania go jako człowieka leży 
trudne do przekreślenia doświadczenie jego całej dotychczasowej egzy-
stencji. I chociaż w pełni uzasadnione jest stosowanie pojęcia lokacji do 
osób i przedmiotów w otaczających go rodzinnym Seahaven Island, to 
bez porównania bardziej ulokowany, a więc na swój sposób uprzedmio-
towiony, czyli ukształtowany, bo przez relację ze światem otaczającym 
zniewolony, jest on sam jako bohater tego wyjątkowego reality show.

19 Wśród wielu możliwych interpretacji filmu na szczególną uwagę zasługuje niewątpliwie 
najbardziej odbiegająca od komercyjnego ducha dzieła Weira interpretacja gnostyczna. 
Por. M.M. Gierat, dz. cyt., s. 311–319. Por. także „biblijną” interpretację filmu Petera Weira, 
zaproponowaną przez Jana Olszewskiego (J. Olszewski, Słońce o północy, „Film” 1998, nr 11, 
s. 86). Intencje samego artysty idą raczej w stronę potraktowania jego filmu jako komuni-
katu – ostrzeżenia przed zagrożeniem, które niesie współczesna cywilizacja. W wywiadzie 
udzielonym Kindze Dębskiej podczas festiwalu w Wenecji mówił: „Ten film nie jest pole-
miką. Chciałbym, aby oglądające go osoby stały się bardziej czujne – wtedy trudniej będzie 
je oszukać. Staną się mniej podatne na wyrafinowaną strategię handlu i wpływającą na 
podświadomość reklamę. Mam na myśli działania zmierzające do tego, by dzieci i dorośli 
przyswoili sobie symbol czegoś, czego mają zapragnąć. Ten film ma nas uczulić na niebez-
pieczeństwo konsumpcjonizmu” (Globalna telenowela. Rozmowa z Peterem Weirem, australijskim 
reżyserem i scenarzystą, „Wprost” 1998, nr 45, s. 126).
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Szczególną zaś rolę w tym formowaniu odgrywa relacja podmio-
towo‑przedmiotowa, czyli ten rodzaj lokacji, którego stał się stroną 
w wyniku wypełnienia jego życiowej przestrzeni products placements, czyli 
przedmiotami zaspokajającymi wygenerowane w przebiegu akcji serialu 
potrzeby. Powtórzmy, o ile dla bohatera przedmioty te pełnią zapewne 
przede wszystkim funkcje użytkowe, o tyle dla zewnętrznego obser-
watora, czyli adresata programu telewizyjnego, pełnią z kolei przede 
wszystkim funkcje nośników treści reklamowych.

Jest przy tym znaczące, że o ile dla odbiorcy telewizyjnego serialu, 
tak jak i dla widza filmu Weira, przekroczenie dotychczasowej granicy 
oznacza wyrwanie z okowów świata wypełnionego ulokowanymi posta-
ciami – bunt ten uosabia aktorka, odtwarzająca postać Lauren (Natascha 
McElhone), karnie usunięta z planu serialu, która darząc bohatera uczu-
ciem, czeka na niego w pozatelewizyjnym świecie – o tyle całkiem inaczej 
ma się sprawa z przedmiotowym otoczeniem Trumana.

Codzienne doświadczenie współczesnego konsumenta potwier-
dza, że bardzo płynna staje się granica pomiędzy ulokowanymi w rze-
czywistości medialnej przedmiotami a tymi samymi przedmiotami 
wypełniającymi otaczający nas świat rzeczywisty. Czyż nie wynika stąd 
bardzo prawdopodobny wniosek, że przekroczenie granicy telewizyj-
nego uniwersum w tym akurat aspekcie relacji z otoczeniem nie zmieni 
wiele, a może wręcz nic, w życiu Trumana Burbanka? W nowym świecie 
pozostanie on niewątpliwie takim samym konsumentem, jak w świecie 
w którym spędził pierwsze trzydzieści lat swojego życia.

* * *

Dzieła tak różnych artystów jak Jan Švankmajer i Peter Weir w zbieżny 
sposób rozpoznają relacje człowieka z otoczeniem, zwłaszcza z tym, 
które zostało przez niego samego wytworzone. Porównanie tych tak róż-
nych filmów pozwala jednak wyeksponować rys wspólny obydwu pod-
miotowo‑przedmiotowych sytuacji, sprowadzających się do zniewolenia 
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człowieka przez jego własne wytwory, zredukowania ludzkiego podmio-
tu – jak zdaje się sugerować czeski surrealista – istoty pierwotnie wolnej, 
żyjącej w otoczeniu równie wolnej, przenikniętej duchowym pierwiast-
kiem przyrody.

Jednak Piknik z Weissmannem Švankmajera, zrealizowany techni-
ką animacji przedmiotowej z niezbędnym, choć tylko epizodycznym, 
kilkunasto sekundowym udziałem aktora grającego rolę skazanego na 
śmierć bohatera, to rodzaj ożywionej martwej natury. Ruch, w który 
są w niej wprawione przedmioty, będący atrybutem życia, to najbar-
dziej rzucająca się w oczy cecha surrealistycznej wizji artysty. Można 
powiedzieć, że za jej sprawą twórczość plastyczna i teatralna (będąca 
podstawową, wyuczoną na praskich uczelniach, profesją artysty) prze-
szła metamorfozę w animację i dopiero w tej postaci wniosła do sztuki 
współczesnej wartość prawdziwie oryginalną, poznawczo odkrywczą 
i estetycznie odświeżającą.

W Pikniku, jak w wielu innych filmach, artysta balansuje na granicy 
artystycznych światów, traktując film jako rodzaj poręcznego narzędzia 
do wyrażenia swojej filozofii twórczej. Ponieważ na surrealny sposób 
bada relację człowieka z otoczeniem, punktem wyjścia swojej twórczości 
czyni zainteresowanie przedmiotami, które, choć robią wrażenie całko-
wicie zwyczajnych (w przeciwieństwie do wielu innych obiektów fascy-
nujących surrealistów i kreowanych przez nich20), to jednak „zachowują 
się” niezwyczajnie.

Kulturowy dialog z tradycją martwej natury nie wyczerpuje się 
w tym, że w Pikniku Švankmajer wprawia w ruch i wlewa życie w obiekty 
należące do świata martwej natury i sprawdza do jakich konsekwen-
cji to prowadzi. Wyjątkowość wizji, którą niesie ten film na równi 
z pozostałymi częściami „trylogii przedmiotu”, polega na tym, że do 

20 Por. K. Janicka, Surrealizm, rozdział Przedmioty surrealistyczne, Warszawa 1985, s. 184–194. 
Por. również A. Taborska, Spiskowcy wyobraźni. Surrealizm, część I, Tematy, rozdział 7 Dusza 
od żelazka albo czy przedmiot może mieć duszę, Gdańsk 2007, s. 178–202.



97

świata przedstawionego ożywionej martwej natury na powrót wprowa-
dza (a właściwie wrzuca) człowieka, podmiot wydawałoby się usunięty 
z niej nieodwołalnie już przed kilkuset laty. Odwrócenie podmiotowo-
‑przedmiotowej relacji prowadzące do zniewolenia (Mieszkanie), a osta-
tecznie do unicestwienia (Piknik z Weissmannem), podmiotu ma wszystkie 
cechy onirycznego przekazu, rodzaju złego snu, który jako dożywotnia 
kara za grzechy popełnione wobec pierwotnie otaczającego nas środo-
wiska powinien się śnić reprezentantowi współczesnej cywilizacji, zdol-
nemu w tym śnie co najwyżej do odwetowej reakcji wobec buntujących 
się wytworów (Cichy tydzień w domu).

Ideowy wymiar tych podmiotowo‑przedmiotowych spóźnionych 
psychodram wyraża się w czytelnym przesłaniu o nieodwracalności pro-
cesu naruszenia równowagi pomiędzy człowiekiem a jego otoczeniem. 
Švankmajer, jak się zdaje, twierdzi i ilustracja tego twierdzenia stanowi 
jeden z głównych wątków całej jego twórczości, że każda współczesna 
próba przywrócenia tej równowagi prowadzi do karykatury, staje się 
w najlepszym przypadku rodzajem surrealnej groteski. W pełni docho-
dzi to do głosu już w jego filmach krótkometrażowych, np. w Historia 
naturae – suita (1967), Kostnicy (1970), ale przede wszystkim w filmach 
długometrażowych – Spiskowcach rozkoszy (1996) i Ociosanku (2000). 
Groteskowy charakter ujawniają także wykraczające poza jego dokona-
nia filmowe liczne prace plastyczne21.

W gruncie rzeczy podobnie ma się sprawa u Petera Weira w Truman 
Show. W filmie tym twórca również prowadzi rodzaj kulturowego dia-
logu, tym razem jednak nie z tradycyjnym gatunkiem malarskiego prze-
kazu, lecz z rodzącą się na jego oczach odmianą telewizyjnego show, 
obficie korzystającego z dorobku i doświadczeń medialnych kultury 
masowej przełomu wieków. Fakt, że tytułem Truman Show opatrzony 
został nie tylko program telewizyjny, ale także film Weira, podkreśla 

21 Por. Kabinet Jana Švankmajera, I. Melicherčik (red.), Bratislava 2014. 



98

ścisłe i zarazem dwuznaczne związki obydwu form przekazu, a także 
powiązania genetyczne tego nowego telewizyjnego formatu z filmem 
dokumentalnym i ze znaną od dziesięcioleci praktyką telewizyjnej trans-
misji w czasie rzeczywistym. Potwierdza to zacieranie się na naszych 
oczach różnic pomiędzy tym, co realne, a tym, co medialne.

Obraz relacji bohatera z jego otoczeniem, ulokowanymi w nim 
postaciami i przedmiotami, też wykazuje cechy karykaturalnych prze-
rysowań przechodzących w groteskę. Dotyczy to zachowań wystę-
pujących w serialu aktorów, ale także sposobu używania produktów 
przez nich i przez Trumana. Efektowną tego próbką jest brawurowa 
scena z udziałem małżeństwa Burbanków, w której żona zachwala za-
równo nieświadomemu Trumanowi, jak i telewizyjnym widzom zalety 
Mococoa: „Może przyrządzę ci Mococoa, naturalne ziarna kakaowca 
z wyżyn Nikaragui, bez sztucznych słodzików?... Próbowałam innych to 
jest najlepsze”. Truman reaguje na ten slogan reklamowy, jeden z wielu 
codziennie wysłuchiwanych, w sposób świadczący o rodzeniu się w nim 
postawy, która dojdzie w pełni do głosu w finale filmu: „O czym ty mó-
wisz? Do kogo? A co to ma wspólnego z nami?”.

Scenę tę domyka późniejszy o kilka minut widok bohatera pijącego 
kakao, opatrzony przesuwającym się przez telewizyjny ekran banerem: 
„Truman pije Mococoa sporządzone z najlepszych ziaren zebranych 
w górnych partiach Mt. Nikaragua”.

Nie jest przypadkową zbieżnością, że obok filmów fabularnych 
właśnie reality show jest najczęstszym współczesnym przekazem medial-
nym, w którym dokonuje się lokacji produktów przemysłowych i ma-
rek w celach reklamowych, o wiele chętniej wykorzystywanym niż inne 
przekazy – spektakle teatralne, gry komputerowe, teksty literackie, blogi 
internetowe, wideoklipy, seriale telewizyjne, reportaże i wywiady pra-
sowe. Praktykę tę tłumaczą dwa kluczowe dla skuteczności tego typu 
reklamy czynniki.
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Pierwszym jest rzeczywiste, lub quasi-rzeczywiste, otoczenie, 
w którym lokowane są produkty. Spełnienie tego niemal definicyjnego 
warunku możliwe jest zwłaszcza w filmach fabularnych i właśnie w pro-
gramach typu reality show, gdzie „realność” jest oczywiście zmistyfikowa-
na, ale mimo to dla widza wiarygodna. Drugim natomiast jest poziom 
oglądalności, który w latach, gdy film Weira powstawał i odnosił sukcesy, 
był największy; konkurować mogły z nimi właściwie tylko relacje z wiel-
kich wydarzeń sportowych, które notabene coraz częściej wykorzysty-
wane są po dziś dzień do lokowania marek. Czy mogłoby w tej sytuacji 
dziwić, gdyby także w filmie Weira, który został przecież nakręcony – jak 
typowy film amerykański – przede wszystkim z nadzieją na odniesienie 
sukcesu frekwencyjnego, obok fikcyjnych products placements, których do-
tyczył powyższy wywód, zostały ulokowane autentyczne produkty?22

22 Wśród rzeczywistych produktów i marek ulokowanych w filmie Weira spostrzec można 
m.in.: „samochód marki Ford”, czasopisma „Life”, „El Pais” i „Newsweek”, a także – co 
wydaje się już zupełnie przypadkowe – flagi włoską i polską, wyeksponowane we wnętrzu 
biura podróży, w którym Truman Burbank chce kupić bilet na Fidżi. 
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Od gabinetów sztuki i osobliwosci  
do kolekcji filmów jako zbioru dziel� osobliwych.  

Giuseppe Arcimboldi, Jan Švankmajer i inni

miejscowienie dorobku kina artystycznego w najszerzej 
pojętym nurcie uniwersalnej tradycji kulturowej jest zada-
niem ciągle stojącym przed badaczami filmu i współczes-
nej kultury. Nowożytne pojęcie „gabinetu osobliwości” 

(czy szerzej – „gabinetu sztuki i osobliwości” – Kunst‑ und Wunderkammer1) 
wydaje się jednym z tych, które z jednej strony pozwalają lepiej niż dotąd 
zrozumieć niektóre aspekty rozwoju filmowej kultury artystycznej, 
z drugiej, efektywniej rozeznać powiązania osiągnięć wybranych dzie-
dzin kina z dokonaniami poprzedzających go epok kulturowych. 
Szczegółowym, a zarazem paralelnym, przykładem tej zależności jest 
relacja pomiędzy malarskim fenomenem rozwijającego się bujnie od 
początku czasów nowożytnych w obrębie malarstwa gatunku martwej 
natury a marginalizowaną, ale bardzo znaczącą, dziedziną klasycznej ani-
macji, którą jest (w ścisłym, zawężającym w stosunku do animacji lalko-
wej, rozumieniu) animacja przedmiotowa2.

Samo pojęcie „gabinetu osobliwości” w oczywisty sposób stanowi 
pochodną połączenia określenia miejsca, z założenia odosobnionego, 

1 Z bogactwa skojarzeń, które dzisiaj wywołuje pojęcie „gabinetu sztuki i osobliwości” 
(Kunst‑ und Wunderkammer), najłatwiej naocznie zdać sobie sprawę, sięgając do Internetu 
(https://www.google.pl/search?q=kunst+und+wunderkammer&tbm=isch&tbo= 
u&source=univ&sa=X&ei=KU_JUor8GqWP5AS44ICwBQ&sqi=2&ved= 
0CDwQsAQ&biw=1152&bih=654; data dostępu: 06.12.2013 r.).

2 Por. Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera wobec tradycji przedstawień martwej natury, w niniej-
szym tomie. 

https://www.google.pl/search?q=kunst+und+wunderkammer&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=KU_JUor8GqWP5AS44ICwBQ&sqi=2&ved=0CDwQsAQ&biw=1152&bih=654
https://www.google.pl/search?q=kunst+und+wunderkammer&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=KU_JUor8GqWP5AS44ICwBQ&sqi=2&ved=0CDwQsAQ&biw=1152&bih=654
https://www.google.pl/search?q=kunst+und+wunderkammer&tbm=isch&tbo=u&source=univ&sa=X&ei=KU_JUor8GqWP5AS44ICwBQ&sqi=2&ved=0CDwQsAQ&biw=1152&bih=654
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czy wręcz ustronnego, służącego m.in. do przechowywania eksponatów 
zebranych w kolekcję, oraz niełatwo definiowalnego pojęcia „osobliwo-
ści”. Znaczenie tego drugiego terminu można przybliżyć, przywołując 
cały zespół cech wyrażających się w określeniach pokrewnych i blisko-
znacznych. Osobliwość (kuriozum) to zarazem tyle, co ewenement, 
rzecz wyjątkowa, niepowtarzalna, unikatowa i co za tym idzie oryginalna, 
a równocześnie zadziwiająca, nieznana, odrębna, odmienna3, tak niezwy-
kła, że właściwie niemająca prawa istnieć, często też cudowna, zdumie-
wająca, niesamowita, przekraczająca granice potocznego doświadczenia, 
będąca przejawem, a zarazem efektem potrzeby zaspokojenia – jak to 
ujmuje Krzysztof  Pomian – „kultury ciekawości”4.

Gabinety osobliwości to zbiory obiektów (eksponatów) wykazu-
jących wspomniane cechy, zgromadzonych właśnie w jednym, odręb-
nym miejscu, zazwyczaj niejednorodnych i często wręcz chaotycznych5. 
W tym sensie gabinety osobliwości są kategorią historyczną, związaną 
przede wszystkim z kulturą umysłową i materialną wieków XVI i XVII, 
w ramach której dominowało przekonanie o możliwości „pomniejszenia 
wszechświata”, jego uchwycenia jako „całości”, tzn. zgromadzenia takiej 
osobliwej kolekcji, która będzie mikrokosmicznym, wzrokowo dostęp-
nym, odzwierciedleniem całego istnienia6.

3 Por. m.in. My i oni. Zawiła historia odmienności, Katalog wystawy zorganizowanej w Galerii 
Międzynarodowego Centrum Kultury w Krakowie, 15 marca – 5 czerwca 2011, 
A. Olszewska (red.), Kraków 2011. Warto zwrócić uwagę, że autorzy tej zbiorowej publika-
cji traktują pojęcie „odmienności” jako ponadhistoryczne. 

4 Por. K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, tłum. A. Pieńkoś, 
Warszawa 1996, rozdział II Kultura ciekawości, s. 63–85. O ogromnej pojemności pojęcia 
„osobliwość” świadczy np. to, że wśród wielu gatunków „przedmiotów osobliwych” można 
znaleźć też tzw. osobliwości optyczne. Por. Giuseppe Arcimboldi – prekursor twórczości filmowej 
Jana Švankmajera, w niniejszym tomie. 

5 A.M. Ripellino w swej Pradze magicznej tak pisze o jednej z najgłośniejszych kolekcji osobli-
wości przełomu XVI i XVII w.: „Rudolf  II gromadził skarby swojej kolekcji jak popadło, 
bez żadnego planu, na półkach i stołach, w niezliczonych szafach i okutych skrzyniach” 
(tłum. H. Kralowa, Warszawa 1997, s. 104).

6 Por. K. Pomian, dz. cyt. s. 64–78.
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Tak rozumiane gromadzenie osobliwości w gabinetach zaczęło 
obumierać wraz z ewolucją osobliwych kolekcji w stronę usystematyzo-
wanych i poddanych dojrzewającym rygorom naukowym zbiorów muze-
alnych. W związku z tym każda próba przeniesienia tej kategorii w inne 
warunki historyczne i kulturowe wymaga szczególnych, adaptujących 
zabiegów i uzasadnień. Dotyczy to w oczywisty sposób także pewnych 
zjawisk współczesnych, w tym również z obszaru kultury filmowej.

Chcąc zdać sobie sprawę z możliwych w tym zakresie paradoksów, 
a niekiedy wręcz pułapek, warto zestawić na kontrapunktowej zasadzie 
dwa przykłady kolekcji, niepozostających w związku z twórczością fil-
mową, stwarzających możliwość nakreślenia kulturowego tła dla niniej-
szych rozważań. Zestawieniu biegunowo odmiennych, a zarazem w pe-
wien szczególny sposób komplementarnych przykładów, należących do 
zupełnie różnych okresów historycznych, towarzyszy narzucająca się 
pokusa zastosowania pojęcia osobliwości w obydwu odległych od siebie 
przypadkach.

Pierwszy przykład stanowią pośmiertne losy ziemskich szczątków 
króla Francji Ludwika IX Świętego (daty panowania: 1226–1270). Już 
za życia uznany za najwybitniejszego chrześcijańskiego władcę Europy 
był inicjatorem VI i VII wyprawy krzyżowej. Podczas tej drugiej umarł 
jako ofiara epidemii w Tunisie. Jego głęboka religijność wyrażała 
się m.in. w tym, że czynił starania, aby na terytorium Francji znala-
zło się jak najwięcej relikwii i to tych najcenniejszych, pochodzących 
z Konstantynopola – stolicy cesarstwa bizantyjskiego i związanych z oso-
bą samego Jezusa Chrystusa, według ówczesnych przekonań mogących 
gwarantować bezpieczeństwo jego ojczyźnie. Do gwoździa ze Świętego 
Krzyża, pozostającego już wcześniej w rękach mnichów z opactwa 
Saint‑Denis pod Paryżem, pobożny władca dołączył z czasem koronę 
cierniową odkupioną od cesarza Baldwina II (tę samą, która ocalała 
z pożaru katedry Notre Dame w Paryżu, w kwietniu 2019 r.). Następnie 
dotychczasowy bezcenny zbiór wzbogacił jeszcze o kolejne zakupione 
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od cesarza Konstantynopola relikwie: fragment Świętego Krzyża, świętą 
gąbkę, nasiąkniętą octem, którą podawali rzymscy oprawcy Jezusowi, 
i ostrze świętej włóczni, którą przebito bok Jezusa7.

Król już za życia uznawany był za świętego. Po jego śmierci za-
konserwowane wnętrzności i tkanki twarde przewieziono na Sycylię, 
gdzie te pierwsze złożono w katedrze w Monreale, a szczątki kostne, 
prawdopodobnie wraz z sercem, drogą lądową, w ciągu trwającej wiele 
miesięcy, obfitującej w liczne cuda podróży przewieziono do Paryża, 
gdzie złożono je 22 maja 1271 r. w opactwie Saint‑Denis i od razu, na 
wiele lat przed kanonizacją władcy, która nastąpiła za sprawą papieża 
Bonifacego VIII w 1297 r.8, stały się przedmiotem ogromnego kultu9.

Najciekawsze były jednak późniejsze losy, mających według po-
wszechnego przekonania cudowną moc uzdrowicielską, relikwii. Wnuk 
świętego, król Filip Piękny, starał się przenieść je do wzniesionej przez 
dziadka kaplicy Sainte‑Chapelle na wyspę Cité w centrum Paryża. W wy-
niku długich negocjacji ostatecznie w sławnej gotyckiej kaplicy, która 
faktycznie stała się gigantycznych rozmiarów relikwiarzem, znalazła się 
najcenniejsza partykuła – głowa króla10, z wyjątkiem podbródka, zębów 
i żuchwy. W duchu kultury religijnej i umysłowej epoki każda część 
szczątków kostnych Ludwika IX Świętego była relikwią i miała moc 
cudotwórczą, a zwłaszcza uzdrowicielską, przekazywaną drogą obec-
ności i dotyku. Stąd późniejsze niesamowite losy podzielonych części 
królewskiego szkieletu. Stawały się one przedmiotem zabiegów i roz-
grywek politycznych; trafiły między innymi niemal w sto lat później 
w ręce sławnego praskiego „kolekcjonera” relikwii – cesarza Karola IV11, 

7 Por. J. Le Goff, Święty Ludwik, tłum. K. Marczewska, Warszawa 2001, s. 113–118.
8 Tamże, s. 246.
9 Tamże, s. 244.
10 Por. M. Starnawska, Świętych życie po życiu. Relikwie w kulturze religijnej na ziemiach polskich 

w średniowieczu, Warszawa 2008, s. 67.
11 Por. K. Kubínová, Římské relikvie a jej ich role v Karlově koncepci, w: Imitatio Romae. Karel IV. 

a Řím, Praha Artefactum, Ústav dějin uměni Akademie věd České republiki, Praha 2006, 
s. 238–257. 
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który przekazał je hradczańskiej katedrze. Inne fragmenty szkieletu króla 
stawały się narzędziem polityki dynastii Kapetyngów i ich następców12.

Za kluczową dla tej pracy informację należy potraktować fakt, że 
jak podaje Le Goff: „W roku 1568 wszystkie kości znalazły się w Paryżu 
z okazji uroczystej procesji przeciw protestantom”13. Można więc uznać, 
że stały się tym samym elementami (eksponatami) wystawionej (w ro-
zumieniu wystawienia na widok publiczny przedmiotów kultowych) ko-
lekcji relikwii króla Francji Ludwika IX Świętego. I chociaż w praktyce 
wystawiania i ostensji partykuł świętych wcale nierzadkie było unaocz-
nianie, czyli udostępnianie ich zmysłowi wzroku14, przynależność relikwii 
króla Ludwika Świętego do sfery sacrum stanowi rodzaj ostatecznej 
zapory uniemożliwiającej włączenie ich zbioru do nadzbioru osobliwych 
kolekcji, jakkolwiek pogmatwane losy kostnych szczątków króla (w tym 
ich udział we wspomnianej procesji) można w najbardziej potocznym 
tego słowa znaczeniu uznać za osobliwe.

Z zupełnie odmiennych powodów za osobliwe, sytuowane na dru-
gim biegunie w stosunku do sacrum, czyli w sferze profanum, uznać 
można natomiast współczesne wykorzystanie w celach ekspozycyjnych 
zwłok ludzkich przez niejakiego dr Gunthera von Hagensa, anatoma, 
wynalazcę techniki ich konserwacji zwanej plastynacją15.

Urodzony w Skalmierzycach koło Kalisza, w 1945 r. von Hagens 
(właśc. Liebchen), ukończył studia medyczne i w 1975 r. doktoryzował 
się w Heidelbergu. W 1977 r. opracował technikę plastynacji ludzkich 

12 Por. J. Le Goff, dz. cyt., s. 247–249.
13 Tamże, s. 249.
14 Por. m.in.: M. Starnawska, dz. cyt., rozdział V Człowiek wobec sacrum. Rola relikwii w religijności 

osobistej, 1.1.2. Kontakt wzrokowy, s. 586–589. 
15 Ciekawym, choć jednostronnym, źródłem informacji o życiu, osiągnięciach „naukowych” 

oraz działalności edukacyjnej i wystawienniczej von Hagensa jest dostępna także w języku 
polskim strona http://www.plastinarium.de/pol/plastinariump/aktualnosci.html (data do-
stępu: 3.12.2013 r.). Jest to oficjalna strona uruchomionego w 2006 r. w brandenburskim 
Guben w obiekcie poprzemysłowym Plastinarium, obejmującego dział historii anatomii, 
pracownię, salę wystawową i sklep. 
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zwłok i przez kilka lat na zlecenie uczelni sprzedawał swoje „plastynaty” 
na całym świecie. W 1993 r. sprywatyzował tę dochodową działalność, 
zakładając Heidelberski Instytut Plastynacji. Od połowy lat dziewięć-
dziesiątych organizował równocześnie cieszące się ogromnym zaintere-
sowaniem w różnych krajach wystawy Światy ludzkiego ciała (Körperwelten). 
W połowie ubiegłej dekady jego głośne wystawy oraz prowadzona w kil-
ku krajach działalność biznesowa, polegająca na produkcji plastynatów 
i obrocie nimi (zakończoną niepowodzeniem próbę podjął również 
w Polsce16), a także organizowaniu wystaw, stała się przedmiotem po-
wszechnego zainteresowania i rozgłosu, głównie z powodu zaopatrywa-
nia się w zwłoki do konserwacji w Chinach i powstających w związku 
z tym podejrzeń o udział w łamaniu praw człowieka. Ogromnym suk-
cesom kasowym wystaw w różnych krajach towarzyszyła też krytyka 
w wielu środowiskach z pozycji etycznych, za sprawą której von Hagens 
zyskał pseudonim „Doktor Śmierć”17.

Na szczególną uwagę zasługują formułowane i szeroko rozpo-
wszechniane poglądy plastynatora, stanowiące podstawę jego działal-
ności. Na pierwszy plan wysuwa on edukacyjne walory swojej aktyw-
ności zarówno wystawienniczej, jak i handlowej. Namawiając do wizyt 
na swoich wystawach całe rodziny, zasłania się popularnonaukowym 
alibi, poznawczą przykrywką, pod którą kryją się właściwe, komercyj-
ne – oparte na czerpaniu zysków z epatowania ziemskim wymiarem 
śmierci – cele18. W celu uatrakcyjnienia głośnych ekspozycji i nadania 
im artystycznego charakteru sam Hagens, uważający się za uczonego 

16 Por. L. Kostrzewski, Lekcja anatomii, „Duży Format” – magazyn „Gazety Wyborczej” 
z 14 lutego 2005 r., s. 10–11 oraz L. Kostrzewski, Nie będzie preparowania ludzkich zwłok, 
„Gazeta Wyborcza” z 11 marca 2005 r., s. 10. 

17 Por. okładka tygodnika „Der Spiegel” z 19 stycznia 2003 r. oraz artykuł z tego samego 
numeru tygodnika: S. Röbel, A. Wassermann, Handlarz śmiercią. Przedruk w: „Forum” 2004, 
nr 4, s. 58–61. 

18 Swoistym uwiarygodnieniem działalności wystawienniczej Hagensa są zamieszczone na 
wspomnianej stronie Plastinarium w Guben komentarze zwiedzających. http://www.pla-
stinarium.de/pol/plastinariump/aktualnosci.html (data dostępu: 3.12.2013 r.).
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i równocześnie artystę, będącego kontynuatorem tradycji renesansowej 
(powołuje się przy tym na Leonarda da Vinci i flamandzkiego twórcę 
nowożytnej anatomii Andreasa Vesaliusa), formuje zakonserwowane 
zwłoki w postaci szachistów, skoczków, biegaczy, narciarzy, tworząc 
obok ekspozycji o charakterze edukacyjnym (np. preparaty warstwowe, 
eksponaty ilustrujące zaawansowanie przewlekłych i śmiertelnych cho-
rób, eksponat pokazujący kobietę w piątym miesiącu ciąży z wystającym 
płodem itd., itp.) tzw. aranżacje artystyczne.

Von Hagens twierdzi, że gwarantuje zmarłemu człowiekowi „nie-
śmiertelność”, faktycznie podchodząc do zwłok nie jako do zasługują-
cych na szacunek i traktowanie zgodne z przyjętymi w naszej kulturze 
rytuałami szczątków ludzkich, lecz jako do „preparatów”, czyli przed-
miotów (rzeczy). Preparaty te podlegają skomplikowanej i kosztownej 
obróbce, którą zdaniem plastynatora trzeba rozpatrywać zarówno w ka-
tegoriach wartości społecznych, w tym zwłaszcza poznawczych (tłumy 
odwiedzających jego drogo biletowane wystawy szukają potwierdzeń 
w autentyzmie eksponatów), jak i ekonomicznych. Jak pisała niemiecka 
prasa w okresie największych sukcesów wystawienniczych von Hagensa: 
„«Spekulant handlujący trupami» (określenie «Die Zeit») trafił ze swoją 
wystawą w ducha epoki – czyli kult młodości i wiarę, że wraz z rozszy-
frowaniem genomu człowiek stał się panem swojego życia. Preparaty 
von Hagensa pozwalają usunąć barierę, którą jest dla nietrwałego towaru 
data przydatności do użycia. Człowiek zyskuje nieśmiertelność – cho-
ciażby jako obiekt muzealny”19.

W ostatnich latach von Hagens uzyskał dla swojej osobliwej działal-
ności jeszcze jedno alibi. Rezygnując z pozyskiwania preparatów do pla-
stynacji dzięki zakupom często nie jas nego pochodzenia zwłok (a przy-
najmniej ograniczając taki sposób ich pozyskiwania), rozwinął szerszą 
niż w poprzednim okresie kampanię wśród potencjalnych dawców ciał, 

19 S. Röbel, A. Wassermann, Handlarz śmiercią, dz. cyt., s. 59.
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mającą na celu świadome i zgodne z prawem wyrażanie woli przekazania 
ciała po śmierci w celu poddania go zabiegowi plastynacji20.

Trudna do pominięcia jest informacja, że działalność syna czynnie 
wspierał jego ojciec Gerhard Liebchen (w czasie II wojny światowej 
aktywista NSDAP i członek SS), który został pełnomocnikiem inte-
resów firmy w Polsce21 i z tej okazji chętnie sam udzielał wywiadów 
światopoglądowo legitymizujących „rodzinny interes”. Wyjaśniając cha-
rakter działalności syna, mówił m.in.: „Początki poznania ludzkiego ciała 
sięgają Rzymu. Papieże dawali zgodę, aby na uniwersytetach odbywały 
się sekcje zwłok. Kościół katolicki był więc pierwszym, który popierał 
działania mające na celu poznanie człowieka. Poza tym ludzkie kości od 
bardzo dawna są gromadzone i pokazywane. W kościołach są przecież 
relikwie. (...) uważam, że Bóg popiera moje działanie. Pokazujemy pięk-
no człowieka, które on stworzył”22.

20 Jak można przeczytać na stronie www Plastinarium w Guben: „Ofiarowanie ciał stanowi 
etyczny kręgosłup plastynacji. Unikalny program ofiarowania ciał został powołany do życia 
przez Gunthera von Hagensa w roku 1982 i obecnie liczy sobie ponad 12 179 dawców, 
z tego 10 276 z Niemiec. Wszystkie preparaty pochodzą od ludzi, którzy za życia dobrowol-
nie i pisemnie dokonali takiego rozporządzenia, że zgadzają się, aby po śmierci ich ciała były 
wystawiane w celach szerzenia edukacji medycznej w ramach wystawy «Körpelwerten» / 
«Body Worlds» oraz sprzedawane instytucjom naukowym i badawczym. (...) Rozporządzenie 
dawcy ciała nie stanowi umowy, lecz oświadczenie woli, które w każdej chwili może zostać 
odwołane bez podania przyczyn. Za rozporządzenie nie są pobierane żadne opłaty ani też 
dawca nie otrzymuje żadnej rekompensaty. Rozporządzenie o przekazaniu organów do 
przeszczepu nie stoi w żadnym wypadku na przeszkodzie przekazaniu ciała do plastynacji. 
Przekazanie organów ma zawsze pierwszeństwo przed ofiarowaniem ciała, gdyż jego za-
daniem jest ratowanie lub przedłużenie życia” http://www.plastinarium.de/pol/plastina-
riump/aktualnosci.html (data dostępu: 3.12.2013 r.)

21 Por. S. Röbel, A. Wassermann, Pełnomocnik z przeszłością, tygodnik „Der Spiegel” z 28 lutego 
2005 r. Przedruk w „Forum” 2005, nr 10, s. 4–5. 

22 Z wypowiedzi Gerharda Liebchena, za: L. Kostrzewski, Lekcja anatomii, dz. cyt., s. 11. Na 
podkreślenie zasługuje też fakt, że sukcesy ekspozycyjnej działalności von Hagensa wywoła-
ły falę konkurencyjnych inicjatyw, czego wyrazem było zorganizowanie w Polsce następują-
cych wystaw: otwartej w lutym 2009 r. w warszawskim centrum wystawienniczym Blue Expo 
w Blue City, przygotowanej przez dr Roya Glovera z amerykańskiego University of  Michigan 
Bodies The Exhibition oraz The Human Body Exhibition (m.in. w Krakowie od 13 marca 2013 r. 
do 3 listopada 2013 r.), zorganizowanej przez czeską JVS Group. Interesującą próbą włą-
czenia wystaw von Hagensa i innych tego typu przedsięwzięć w nurt tradycji gabinetów 
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Obydwa, zaczerpnięte z różnych epok, przykłady są oddzielone od 
siebie w gruncie rzeczy łatwą do uchwycenia granicą różnicującą sfery 
sacrum i profanum, przeciwstawiającą według kategorii stosowanych 
przez Waltera Benjamina (głównie w odniesieniu do obszaru komuni-
kacji artystycznej) wartościom kultowym dominującym w epoce przed-
technologicznej wartości ekspozycyjne charakterystyczne dla kultury po 
medialnym przewrocie, wyznaczonym narodzinami nowoczesnej od-
miany mechanicznej reprodukcji (w szczególności filmu i fotografii)23. 
Pozwala to zwrócić uwagę na najbardziej wyrazisty, związany ze sferą 
widzialności, aspekt kulturowego tła rozważań, których przedmiotem 
jest adaptacja pojęcia osobliwości na potrzeby zrozumienia powiązań 
współczesnej kultury filmowej z dawną kulturą artystyczną.

Jednym z najbardziej narzucających się przykładów tego typu za-
leżności jest twórczość czeskiego surrealisty Jana Švankmajera, łącząca 
się z fenomenem kolekcjonerskiej i artystycznej aktywności dworzanina 
cesarza Rudolfa II, włoskiego manierystycznego malarza – Giusseppe 
Arcimboldiego. Švankmajer od początku swojej działalności plastyczno‑
‑teatralno ‑filmowej inspiruje się dziełami Arcimboldiego, nawiązuje 
do ich ducha i litery, równocześnie jednak polemizuje z ich wymową, 
zwłaszcza z przenikającym dzieła włoskiego artysty rozumieniem dia-
logu jako przejawu harmonii24. Przeciwstawia mu już we wczesnych fil-
mach – Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara (1964), Gra z ka‑
mieniami (1965), Trumniarnia (1966) – interpretację dialogu jako wyrazu, 
czy też zapowiedzi, konfliktu, fizycznego starcia, manifestacji przemo-
cy i agresji prowadzących do definitywnego wyniszczenia, wzmacniając 

osobliwości podejmuje Anna Gruszka w tekście Ciała w muzeum albo współczesne gabinety 
osobliwości, http://www.obieg.pl/felieton/13334 (data dostępu: 8.12.2013 r.).

23 W. Benjamin, Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej, tłum. J. Sikorski, w: tegoż, Twórca jako 
wytwórca, Poznań 1975, s. 75–76.

24 Rekonstrukcję tej jednej z najbardziej przekonywających interpretacji dzieła Arcim‑
bol diego autorstwa Thomasa DaCosty Kaufmanna referuje Werner Kriegeskorte. 
Por. W. Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo 1527–1593, tłum. E. Tomczyk, Kolonia 2002, s. 48.
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tę wymowę w późniejszych filmach – Wymiary dialogu (1982) i Jedzenie 
(1992), jeszcze dobitniej zaświadczających o nekrofilitycznych skłonno-
ściach rodzaju ludzkiego25.

Tłem tej rozciągniętej w czasie polemiki, czy właściwie fundamen-
talnego dyskursu, są dwie płaszczyzny rozumienia gabinetu jako zbioru 
osobliwości. Po pierwsze, w nawiązaniu do najbardziej znanej cechy ale-
gorycznych portretów włoskiego mistrza, uchodzących za jedno z ory-
ginalniejszych zjawisk w całych dziejach europejskiego malarstwa, czeski 
surrealista również buduje antropomorficzne wizerunki z materiału za-
równo naturalnego, jak i z utensyliów, czyli przedmiotów powiązanych 
z użytkowym wymiarem życia współczesnego mu człowieka. Obiekty, 
których używają obydwaj artyści, same w sobie właściwie osobliwe nie 
są, osobliwymi czyni je koncepcja ich użycia jako tworzywa, swoiście po-
traktowanego budulca, służącego do powołania do życia, dysponującego 
nadzwyczaj oryginalnym ciałem, homunkulusa, czyli quasi‑podmiotu.

W twórczości manierysty skonfigurowane elementy wchodzące 
w skład większej antropomorficznej struktury, te okazy fauny, flory 
i niekiedy też utensyliów składają się na osobliwie zastygłe w bezruchu 
makroukłady, spójne, uładzone i właśnie zharmonizowane. U współ-
czesnego surrealisty z kolei drastycznym potwierdzeniem jego osobli-
wej strategii „materiałowej” jest kończący zwłaszcza filmy z pierwsze-
go okresu twórczości artysty radykalny i całkowicie przeciwny filozofii 
Arcimboldiego akt zniszczenia. W wyniku eskalacji przemocy dokonuje 
się całkowita destrukcja i tym samym powrót do pierwotnej – przedmio-
towej (już nie tylko cielesnej, ale w rudymentarnym znaczeniu material-
nej) formy bytowania antropomorficznych bohaterów.

Po drugie – w kontekście niniejszych rozważań być może to nawet 
ważniejsze – istotne jest odniesienie twórczości Švankmajera wzorem 
jego manierystycznego poprzednika do naturalnego kulturowego tła, 

25 Por. Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera wobec tradycji przedstawień martwej natury, w niniej-
szej książce. 
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którym w twórczości obydwu artystów są dawne i współczesne gabinety 
osobliwości. W przypadku Arcimboldiego punktem odniesienia były 
niewątpliwie legendarne, hradczańskie zbiory gromadzone z inicjaty-
wy cesarza Rudolfa II i jego antenatów (dziadka Ferdynanda I i ojca 
Maksymiliana II), do których wzbogacania przykładał rękę także sam 
Arcimboldi, dokonując z cesarskiego polecenia zakupów podczas podró-
ży mających na celu pozyskanie różnego rodzaju dziwów natury, a także 
niezwykłych wytworów rąk ludzkich, w tym zwłaszcza dzieł sztuki26.

W przypadku Švankmajera z kolei ten punkt odniesienia wyznacza-
ją różnorodne zjawiska – jego własna pasja kolekcjonerska27, takie ekspo-
zycje jak znajdujące się w okolicach praskiego Rynku Starego Miasta Sex 
Machines Museum28 i Torture Museum29, wystawy typu Światy ludzkiego 
ciała (Körperwelten) von Hagensa, a także kręgi twórczości różnych arty-
stów należących do nurtów awangardowych, w tym przede wszystkim do 
surrealizmu. Zanim w dalszym ciągu wywodu – przyjmując perspektywę 
przedmiotowo‑podmiotową – dokonamy uporządkowania osobliwego 
wymiaru dzieł różnych twórców, warto uświadomić sobie jeszcze jed-
ną zasadniczą różnicę dzielącą obydwu, należących do odległych epok 
i formacji ideowych, artystów.

Mimo głębokiej zależności filmowej twórczości Švankmajera 
od dzieła malarskiego Arcimboldiego, wyrażającej się w zapożycze-
niu i przeniesieniu z obszaru sztuk plastycznych (malarstwa) w obręb 
filmowej animacji zasadniczego rozumienia relacji przedmiotowo‑
‑podmiotowej, warto zdać sobie sprawę, że miejsce, do którego dopro-
wadza swoją artystyczną wizję włoski manierysta, tożsame jest z tym, od 
którego kontynuuje ją z kolei współczesny czeski surrealista. Miejsce to 

26 Por. F. Kirchweger, Entre art et nature: Arcimboldo et le monde des Kunstkammern, 
w: Arcimboldo 1526–1593, S. Ferino‑Pagden (ed.), Milan 2007, s. 189–219.

27 Jan Švankmajer w rozmowie z Peterem Hamesem, w: Jan Švankmajer, Sila imaginace: režiser 
o své filmové tvorbě, Praha 2001, s. 137.

28 Sex Machines Museum, Melantrichova 18, 110 00 Praha 1.
29 Torture Museum, Celetna 12, 110 00 Praha 1.
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wyznacza styk martwej natury i animacji przedmiotowej. Arcimboldi, 
kreując swoje wizerunki, unieruchamia „żywą naturę”. Švankmajer oży-
wia ją na powrót przez wprawienie w ruch, aby ostatecznie doprowadzić 
ją do całkowitego rozkładu. Jest to więc tym samym styk pełni rozkwitu 
i tożsamej z nim zapowiedzi degradacji, życia (chociaż zmumifikowane-
go) i śmierci, która jest ostatnim etapem procesu ostatecznego rozpadu 
układu, przejściowo zastygłego w pełni rozkwitu30.

Tak różną postawę obydwu artystów egzemplifikują ich dzieła. 
Mimo możliwości interpretacji dzieł Arcimboldiego jako martwych 
natur, charakteryzujący je bezruch jest przede wszystkim świadectwem 
mumifikacji ładu oraz harmonii świata i tylko w minimalnym stopniu do-
tknięty jest tchnieniem śmierci przypisywanym martwym naturom31. Nie 
przypadkiem w całej znanej twórczości manierysty nie sposób wskazać 
na obecność jawnych motywów wanitatywnych. Inaczej ma się spra-
wa u Švankmajera; właściwie niemal nad całą jego twórczością unosi 
się duch wanitatywności. Jest obecny zwłaszcza w pierwszym okresie 
twórczości, a za najbardziej manifestacyjny jego przejaw trzeba uznać, 
pochodzący z 1970 r., film Kostnica.

Realistycznym punktem wyjścia tego nietypowego dokumentu jest 
istnienie w czeskiej Kutnej Horze ossuarium – zbioru kostnych szcząt-
ków ludzkich, obejmującego gigantyczną liczbę około 70 tysięcy szkiele-
tów zgromadzonych w kaplicy Czaszek w tamtejszym kościele cmentar-
nym Wszystkich Świętych (Hřbitovní kostel Všech Svatých). Kostne szczątki 
składane tam od czasów zarazy dżumy w I połowie XIV w. posłużyły 
do wystroju kaplicy i stały się materiałem do stworzenia osobliwego 
zbioru utensyliów: żyrandoli, ołtarzy, kapliczek, krucyfiksów, herbów, 
inskrypcji, odrzwi i wreszcie dużych rozmiarów piramid.

30 Por. szerszy wywód na ten temat w tekście: Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera wobec 
tradycji przedstawień martwej natury, w niniejszym tomie. 

31 Martwa natura. Historia, arcydzieła, interpretacje, S. Zuffi (red.), tłum. K. Wanago, Warszawa 
2000, s. 94. 
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Twórca, posługując się reportażową formą wypowiedzi, wprowa-
dza w przestrzeń tej niezwykłej, niepełniącej funkcji sakralnych, atrakcji 
turystycznej wycieczkę szkolną, której uczestnicy składają na czaszkach 
i piszczelach podpisy, traktując je równie bezceremonialnie jak „artyści”, 
którzy z tego kostnego materiału wykreowali wiele przedmiotów użyt-
kowych. Ten jedyny w swoim rodzaju film Švankmajera, mimo że nie 
jest filmem animowanym, przez nerwową pracę kamery sugeruje ruch 
pojawiających się w kadrze niezwykłych utensyliów, domykając na praw-
dziwie surrealnym poziomie cykl życia, śmierci i ponownego, tym razem 
zgodnego już ze współczesnym utylitarnym podejściem, ożywienia nie-
ożywionego. Nie ma też żadnych wątpliwości, że mamy tym razem do 
czynienia z równie osobliwą kolekcją jak w przypadku współczesnej 
ekspozycji von Hagensa i równie niewątpliwie należącą do zdominowa-
nej przez wartości ekspozycyjne sfery profanum.

W tym miejscu – kontynuując przyjęcie w badaniach nad feno-
menem osobliwości perspektywy przedmiotowo‑podmiotowej – warto 
zdać sobie sprawę z „piętrowej” struktury osobliwego wymiaru dzieł 
Arcimboldiego i Švankmajera. W przypadku włoskiego manierysty 
pierwszy poziom – o czym była już mowa – stanowią alegoryczne wi-
zerunki artysty, będące zbiorami osobliwie wykorzystanych elemen-
tów, jednak w zgodzie z ich domniemanym miejscem, które zajmują 
w uniwersum.

Na drugim poziomie dochodzi do osiągnięcia wspomnianej we-
wnętrznej harmonii, której najbardziej czytelnym wyrazem jest nama-
lowany już po zakończeniu dworskiej służby, po powrocie z Pragi do 
Mediolanu sławny Wertumnus – portret cesarza Rudolfa II (kompletny 
wizerunek, o którym można powiedzieć, że harmonijny dialog toczy się 
wewnątrz struktury tego jednego obrazu), a także zestawione parami, 
wyprofilowane raz w prawo, raz w lewo wizerunki pór roku i żywiołów 
(tworzące tym samym dyptyki), przypuszczalnie tak właśnie w gabinecie 
cesarskim eksponowane – Zima i Woda, Wiosna i Powietrze, Lato i Ogień 
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oraz Jesień i Ziemia. W rezultacie tworzą one zbiór zaskakująco (osobli-
wie) skojarzonych prac, w których zwłaszcza pory roku i żywioły prowa-
dzą ze sobą wspomniany, zapewniony dynastycznym ładem harmonijny 
dialog32.

Zbiorem umieszczonym na trzecim piętrze struktury jest znacząca 
większość oeuvre Arcimboldiego, pozostający w dyspozycji cesarza zbiór 
prac artysty, w skład którego wchodzą nie tylko wspomniane wizerun-
ki, ale i inne świadectwa działalności twórczej włoskiego humanisty, 
powstałe na zlecenie cesarskich mecenasów, m.in. rysunki stanowiące 
dokumentację projektów kostiumów i uroczystości dworskich33. Całość 
dzieła artysty to równocześnie zaledwie podzbiór zbioru dzieł sztuki 
i zarazem osobliwości, które można umieścić na piętrze czwartym, a któ-
re sąsiadują na nim z dziełami niezwykłych, najwyżej cenionych artystów 
jak Albrecht Dürer, Hieronim Bosch, Pieter Breugel (starszy), Lucas 
Cranach Starszy, Parmigianino, Antonio Allegri da Corregio, Tycjan34 czy 
także wielu twórców bezpośrednio pracujących dla cesarza Rudolfa II, 
w tym m.in. takich jak Bartholomäus Spranger, Adriaen de Vries, Josef  
Heintz, Daniel Fröschl, Pieter Stevens II, Matthäus Gundelach, Aegidius 
Sadeler, Hans von Achen i wielu innych manierystycznych artystów, 

32 W. Kriegeskorte, dz. cyt., s. 48. Zupełnie inną, ale bardzo interesującą w kontekście niniej-
szych wywodów interpretację twórczości Arcimboldiego formułuje Angelo Maria Ripellino. 
Pisze m.in.: „Twarz ilustrowana, twarz złożona z kwiatów, jest przedmiotem, ozdobnym 
przedmiotem. Człowiek staje się inwentarzem i sumą przyrządów, którymi zwykł się posłu-
giwać, kukłą złożoną z narzędzi własnej pracy. Ciała w obrazach Arcimboldiego nie widać, 
ale można się domyślać, że jest sztywne i ma w sobie coś z marionetki. (...) Życie zastąpione 
zostaje nieruchomym patchworkiem, zbiorem wielu przedmiotów” (A.M. Ripellino, dz. cyt., 
s. 116).

33 W. Kriegeskorte, dz. cyt., s. 70–75. Por. także A. Beyer, La scène des princes. Esquisses et costumes 
d’Arcimboldo pour les fêtes et les tournois à la cour, w: Arcimboldo 1526–1593, dz. cyt., s. 243–271. 

34 Ciekawostką, szczególnie interesującą dla polskiego czytelnika, jest fakt, że Jacqueline 
Dauxois, autorka biografii cesarza Rudolfa II, wśród ponad trzech tysięcy płócien i tej 
samej liczby rzeźb będących w posiadaniu cesarza wymienia (nie podając źródła tej infor-
macji) Portret damy z łasiczką Leonarda da Vinci. Por. J. Dauxois, Cesarz alchemików Rudolf  II 
Habsburg, tłum. R. Niziołek, Kraków 1997, s. 187.
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o których Ripellino pisze, że tworzyli „rodzaj kosmopolitycznej École 
de Prague”35.

Wreszcie najbardziej zaskakujące i w gruncie rzeczy odkrywcze 
musi się wydać uznanie za Rippellino, że najszerzej rozumiane Kunst‑ 
und Wunderkamer Rudolfa II obejmowały nie tylko zbiór w ścisłym tego 
znaczeniu osobliwych przedmiotów i dzieł sztuki, ale także wypełniają-
cych jego dwór i pozostających w bliskich z nim stosunkach uczonych, 
artystów i wreszcie – co w tym przypadku szczególnie ważne – alche-
mików. Według tej sugestii na najwyższym piętrze gabinetu osobliwości 
Rudolfa II odnaleźć można by zbiór osobliwych subiektów, indywiduów, 
oryginałów, w tym także ewidentnych alchemicznych hochsztaplerów36.

Czyż można mieć wątpliwość, że przynajmniej niektóre z dopusz-
czonych do tego zaszczytu niezwykłych osobistości musiały znakomi-
cie czuć się w apartamentach cesarza wśród ekscentrycznych wizerun-
ków, będących niekiedy portretami dworzan cesarza Rudolfa II pędzla 
Giusseppe Arcimboldiego? I właśnie na tym najwyższym poziomie do-
chodzi do ponownego, tak charakterystycznego dla traktowania twór-
czości Arcimboldiego jako gabinetu, podmiotowo‑przedmiotowego 
zespolenia. Jak w pojedynczych portretach – wizerunkach – podmiot 
jawi się jako tożsamy z uporządkowanym według antropomorficznej 
zasady tworem złożonym z elementów przedmiotowych, tak na naj-
wyższym stopniu struktury Praga jako megagabinet Rudolfa II jawi się 
z kolei jako zbiór elementów bezdyskusyjnie przedmiotowych, zesta-
wionych z elementami podmiotowymi potraktowanymi jednak przed-
miotowo, bo stanowiącymi przedmiot zbioru osobliwych indywiduów, 

35 A.M. Ripellino, dz. cyt., s. 101.
36 Ripellino pisze o tym wymiarze kolekcjonerskiej pasji cesarza Rudolfa II: „Chęć przyozdo-

bienia dworu tłumem artystów łączy się u Rudolfa z gorączkowym pragnieniem zbierania, 
gromadzenia rzeczy cennych, rzadkich przedmiotów i naturaliów”. I dalej: „Z drugiej strony 
takie przemieszanie przedmiotów z różnych dziedzin i różnych stron stanowiło odpowied-
nik malowniczej zbieraniny ludzi rozmaitej proweniencji, którzy zaludniali miasto Rudolfa” 
(tamże s. 101 i 106). 
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m.in. ulokowanych w mitycznym miejscu eksperymentów praskich al-
chemików, tzn. na hradczańskiej Złotej Uliczce37.

Twórczość Švankmajera przerzuca pomost pomiędzy epokami, 
co umożliwia zastosowanie pojęcia „gabinetu osobliwości” do interpre-
tacji zjawisk współczesnych, w tym niektórych oryginalnych fenome-
nów twórczości filmowej. Absolutnie kluczowe znaczenie ma przy tym 
uczynienie centralnym w całej twórczości czeskiego surrealisty pojęcia 
„przedmiotu” i związanej z nim techniki realizacji filmów animowa-
nych, określanej mianem „animacji przedmiotowej”. Ta szeroka kate-
goria, obejmująca przede wszystkim, często do niej zawężaną, animację 
lalkową i należąca do najbardziej tradycyjnego nurtu animacji stop motion 
(animacji poklatkowej), jest swoistym znakiem firmowym działalności 
filmowej Švankmajera, który sięga po nią także w swoich aktorskich 
(i tym samym kombinowanych) filmach fabularnych.

Zastosowanie pojęcia „gabinetu osobliwości” w odniesieniu do 
twórczości czeskiego surrealisty znajduje swoje uzasadnienie już u sa-
mych podstaw twórczej metody artysty, który najpierw na najniższym po-
ziomie swojej aktywności kolekcjonuje przedmioty używane, nadszarp-
nięte zębem czasu, a więc mające swoją bogatą przeszłość. Osobliwość 
zbioru tych przedmiotów polega na tym, że nie rywalizując na co dzień 
z oferowanymi nam przedmiotami nowymi, atrakcyjnymi i faworyzo-
wanymi w cywilizacji konsumpcyjnej, mają tę przewagę nad nimi, że 
dysponują zgromadzonym w sobie doświadczeniem, własną pamięcią 
oraz drzemiącą w nich potencjalną energią. Hołd temu rudymentar-
nemu poziomowi aktywności czeskiego artysty złożyli w swoim filmie 

37 W kolejnym miejscu Ripellino pisze: „To pożądanie przedmiotów rodzi się u Rudolfa z pra-
gnienia, by zapełnić otaczającą go pustkę, by zakryć lęk przed samotnością. Gromadzi 
zachłannie mnóstwo rzadkich przyrządów, jak gdyby chciał wznieść mur przed śmiercią. 
Jego mania kolekcjonerstwa jest wyrazem tanatofobii. (...) Ale Rudolf  nie umie wyrwać się 
przedmiotom, które trzymają go w niewoli. Wraca do nich nawet w środku nocy, w ponurym 
blasku dwuramiennych świeczników. I oto sam zdaje się przekształcać w człowieka‑przed-
miot rodem z dziwadeł Bracelliego, w ciało całe z przegródek i szufladek, gdzie można by 
pochować kielichy, drogie kamienie, kolie” (tamże s. 106–107).
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zatytułowanym Gabinet Jana Švankmajera. Praski alchemik filmu (1984) 
Amerykanie Stephen i Timothy Quay, traktując go w owym dziele jako 
bibliotekarza (postać wzorowana na jednym z najsławniejszych portre-
tów Arcimboldiego). Zazwyczaj też te zgromadzone przedmioty, stając 
się budulcem antropomorficznych struktur, tym bardziej nabierają cech 
podmiotowych.

Na drugim poziomie, który moglibyśmy nazwać pierwszym, wła-
ściwym animowanym piętrem gabinetu osobliwości, wykorzystując 
możliwości tradycyjnej trikowej techniki filmowej, a zwłaszcza sięgając 
po technikę animacji przedmiotowej, Švankmajer stara się – wprawia-
jąc w ruch – ożywić zebrane wcześniej martwe przedmioty, eksponu-
jąc ich osobliwe zachowania. To właśnie na tym poziomie realizuje się 
cała obrazoburcza i wywrotowa strategia artysty38. Tu dochodzi do prze-
wrotnie rozumianego dialogu, drastycznej i destrukcyjnej konfrontacji 
stron, przy czym charakterystycznym rysem tego sposobu postępowa-
nia jest przeciwstawianie owych stron we wszystkich możliwych ukła-
dach – podmiotowo‑podmiotowym (Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda 
i pana Edgara, Trumniarnia), przedmiotowo‑podmiotowym (Mieszkanie, 
Piknik z Weissmannem, Cichy tydzień w domu) i przedmiotowo‑przedmioto-
wym (Gra z kamieniami). Właściwie całą filmową, zwłaszcza krótkome-
trażową, twórczość praskiego surrealisty można przeanalizować pod tym 
właśnie kątem. Zarówno więc kręcone do 1992 r. filmy krótkometrażowe, 
jak i od 1987 r. filmy pełnometrażowe, obok jego działalności plastycznej 
(grafika, ceramika, kolaże, twórczość scenograficzna itd., itp.), pozosta-
jącej w znacznym stopniu w czytelnej łączności z działalnością filmową, 
stanowią œuvre Švankmajera, czyli trzecie piętro jego gabinetu osobliwości.

Podobnie jak w przypadku twórczości Arcimboldiego na czwar-
tym poziomie struktury osobliwości należy umieścić twórczość 
Švankmajera po pierwsze w kontekście pokrewnej twórczości filmowej, 

38 Por. J. Švankmajer, Z ankiet i wywiadów, „Kwartalnik Filmowy” 1997–1998, nr 19/20, s. 238.
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czyli artystycznej animacji, po drugie natomiast w szeroko pojętym 
kontekście aktywności różnych artystów filmowych, często czerpiących 
energię twórczą z awangardowych doświadczeń ruchów artystycznych 
I połowy XX w., w tym zwłaszcza surrealizmu. Rozległość i różnorod-
ność tego drugiego obszaru sprawia, że możliwe w tej pracy jedynie 
wstępne zakreślenie jego granic nie stwarza szans na choćby przybliżo-
ne domknięcie tytułowej kolekcji filmów jako zbioru dzieł osobliwych.

Z kolei rodzina twórców, którzy reprezentują w ścisłym tego 
słowa znaczeniu animację przedmiotową, nie jest zbyt liczna i wła-
ściwie biorąc pod uwagę najbliższe pokrewieństwo z wyobraźnią 
Švankmajera, należy wymienić tylko elitarne grono: poprzedzającego 
go Waleriana Borowczyka i aktywnych współcześnie braci Stephena 
i Timothy’ego Quay. Wszystkich łączy przekonanie o potrzebie rewi-
zji sposobu postrzegania roli przedmiotów w ludzkim świecie, a wybór 
animacji przedmiotowej jako techniki realizacji filmów jest u nich praw-
dopodobnie pochodną postawy ideowej, którą można streścić w wy-
wrotowej formule nakazującej przyjęcie punktu widzenia przedmiotów, 
co odwraca porządek naturalnego dla człowieka sposobu patrzenia na 
rzeczywistość. Co istotne i z tym związane, a nawet z tego wynikające, 
jest to odważna, w jeszcze większym stopniu wywrotowa próba redukcji 
ludzkiej podmiotowości do wymiaru przedmiotowego.

U Borowczyka ta twórcza strategia przyniosła jeden z najbardziej 
nieoczekiwanych i zaskakujących rezultatów w dziejach kina artystyczne-
go. Zaczynał jako twórca animacji, w tym także przedmiotowych (pierw-
sze filmy realizując wspólnie z Janem Lenicą), aby osiągnąć szczyt swoich 
możliwości w spojrzeniu na świat ludzki z punktu widzenia przedmiotów 
w filmach Renesans (1963) i Rozalia (1965). Następnie przeszedł przez 
okres realizacji różnorodnych zarówno animowanych, jak i aktorskich 
filmów krótkometrażowych. Przełomowe w jego karierze było podjęcie 
decyzji o realizacji filmów pełnometrażowych, najpierw animowanego 
Teatru państwa Kabal (1967), a potem już tylko aktorskich – Goto wyspa 
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miłości (Goto l’ille d’amour, 1968), Blanche (1971), Opowieści niemoralne (Contes 
immoraux, 1974), Dzieje grzechu (1975) i Bestia (La bête, 1975). Te trzy 
ostatnie wysoko cenione filmy stały się z powodu ich jawnie erotycz-
nego charakteru zapowiedzią schyłkowego i nisko cenionego okresu 
twórczości Borowczyka. Niezależnie od tej oceny należy podkreślić, że 
także w tym okresie artysta kontynuuje konsekwentnie przyjęty już na 
początku swojej twórczości przedmiotowy punkt widzenia na sprawy 
ludzkie (uprzedmiotowienie relacji erotycznych). I to w rozstrzygającym 
stopniu czyni niezwykle spójną jego tak bardzo, wydawałoby się, niejed-
norodną, i już choćby z powodu tego pozornego pęknięcia traktowaną 
jako osobliwą, twórczość filmową.

Przyjęcie przedmiotowego punktu widzenia jest też cechą charak-
terystyczną twórczości filmowej braci Quay. Ci artyści zafascynowani 
kulturą wschodnioeuropejską, m.in. polską szkołą plakatu, twórczością 
teatralną i filmową Tadeusza Kantora, Waleriana Borowczyka i Jana 
Švankmajera, pisarstwem Franza Kafki i Roberta Walsera, wszech-
stronną kreatywnością Alfreda Kubina i zwłaszcza Brunona Schulza, 
stworzyli autonomiczną wizję świata, w której przedmioty odzysku-
ją swoją utraconą wobec człowieczego podmiotu pozycję. Ich dorobek 
obejmuje różnorodne filmy krótkometrażowe i dwa pełnometrażowe, 
w tym pierwszym przypadku osiągając spełnienie w Ulicy krokodyli (Street 
of  Crocodiles, 1986) na podstawie prozy Schulza, w drugim zaś w Instytucie 
Benjamenta (1995) na podstawie twórczości Walsera.

W komentarzu autorów do jednego ze swoich filmów, nakręcone-
go na zamku w Łańcucie Inventorium śladów (Inventorium of  Traces, 2009), 
tłumaczą: „Poza tym bardzo lubimy obserwować nieprzewidywalne 
sposoby, w jakie przedmioty zwracają się do ludzi. (...) Próbowaliśmy 
rozwinąć ten pomysł w Inventorium śladów, gdzie widz obserwuje, jak 
przedmioty obserwują ludzi; milcząco kontemplują owe multum rodzin 
z małymi dziećmi, jak dopuszczają się inwazji, wdzierając się do ich łań-
cuckiej siedziby. Żaden z odwiedzających to muzeum nie daje się ponieść 
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wyobraźni i nie czuje, że jakiś obiekt – mebel na przykład – świadko-
wał zawieruchom, bitwom i intrygom sprzed dwustu lat. I że wciąż 
przechowuje wspomnienia tych zdarzeń w fakturze drewna czy płócien-
nego obicia. Dla nas ten wysiłek wyobraźni przeradza się w obsesyjne 
marzenie, by przyjąć punkt widzenia samego przedmiotu – rozpoznać 
i zaadaptować jego wrażliwość, a następnie przedstawić ją widzowi”39.

Opisana przez braci „odwrócona” przedmiotowo‑podmiotowa rela-
cja nie wyczerpuje osobliwego charakteru ich twórczości. Najbardziej oso-
bliwy w ich filmach jest bowiem jeden demiurgiczny gest, który wprawia 
w ruch cały znieruchomiały czy wręcz martwy mechanizm uprzedmioto-
wionego świata. Gest ten, z natury somatyczny, jest czymś na kształt pobu-
dzającego do życia tchnienia. W dziejach animacji przedmiotowej porów-
nywalny jest on jedynie z podmuchem powietrza, poruszającym piórkami 
ptaka, od którego to podmuchu zaczyna się proces rekonstrukcji znisz-
czonego wybuchem granatu świata w filmie Renesans (1964) Borowczyka.

W Ulicy krokodyli – co wydaje się niemal nie do uwierzenia – to 
demiurgiczne „stań się” dokonuje się za sprawą kropli śliny spływającej 
z warg kustosza gabinetu martwych, ale zdolnych do ożywienia, różnego 
rodzaju przedmiotów. Jak to ujmują sami bracia: „W przypadku Ulicy 
krokodyli staraliśmy się znaleźć ową graniczną krainę kruchości, gdzie 
w półmroku podejrzewać można wibracje i drżenie rzeczy, jakby pró-
bujących się wskrzesić, reanimować. (...) Jak powiada Schulz, «martwa 
materia nie istnieje». Wszystko jest w jakiejś ciągłej formie migracyjnego 
przepływu, a każdy z nas jest zaledwie przejezdnym intruzem”40.

39 Gabinet Braci Quay. Z braćmi Quay rozmawiają Kuba Mikurda i Michał Oleszczyk, w: Trzynasty 
miesiąc. Kino Braci Quay, K. Mikurda, A. Prodeus (red.), Kraków–Warszawa 2010, s. 38.

40 W dalszej części wypowiedzi, zwracając się do przeprowadzających wywiad Kuby Mikurdy 
i Michała Oleszczyka, mówią: „Widzą panowie ten dziwny skamieniały kawałek materiału 
za waszymi plecami? Nasz przyjaciel, konserwator mebli, miał w zwyczaju przechylać się na 
krześle, chwytać go i zaciskać w dłoni, zupełnie o tym nie myśląc. I robił tak dzień po dniu 
przez jakieś dziesięć lat. I to jest właśnie owe dziesięć lat brudu i kurzu, który gromadził 
się powoli, warstwa po warstwie. To był zapewne zupełnie nieświadomy gest, powtarzany 
wciąż od nowa, ale w konsekwencji nasycił ten przedmiot określoną treścią niemal klatka 
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Podobnie jak w przypadku Arcimboldiego i cesarza Rudolfa II 
u Švankmajera piąty poziom osobliwości wypełniony jest już nie oso-
bliwymi przedmiotami, lecz ludzkimi indywiduami. Zapewne odnaleźć 
by je można w bezpośrednim otoczeniu artysty, np. wśród surrealistów 
należących do czechosłowackiej grupy surrealistycznej. Osobliwe indy-
widua obecne są jednak także w jego filmach, w tym zwłaszcza w pełno-
metrażowych, kombinowanych filmach fabularnych. Biorąc pod uwagę 
całość dzieła filmowego Švankmajera, można powiedzieć, że tak jak 
w czasach Rudolfa II w jego gabinecie sztuki i osobliwości niezwykłe 
indywidua „spotykały” równie niezwykłe postaci przedstawione na por-
tretach autorstwa Arcimboldiego, tak w twórczości czeskiego surrealisty 
oryginalni bohaterowie natrafiają na (a niekiedy sami tworzą) różnego 
autoramentu homunkulusy, posługując się specjalnie w tym celu wy-
kreowanymi albo nietypowo używanymi przedmiotami. Tym samym 
w twórczości współczesnego surrealisty powraca znane już z czasów 
manieryzmu podmiotowo-przedmiotowe zespolenie.

Warto zilustrować to przykładem zaczerpniętym z trzeciego peł-
nometrażowego filmu Švankmajera Spiskowcy rozkoszy (1996) z jego oso-
bliwymi bohaterami – mieszkańcami praskiej kamienicy, którzy systema-
tycznie, co tydzień, oddają się dziwacznym rytuałom. Ten pozbawiony 
dialogów film skupia uwagę na sześciu bohaterach, którzy spędzają czas 
na skrupulatnych przygotowaniach „do niedzieli”, w trakcie której speł-
niają swoje autoerotyczne i sadomasochistyczne pragnienia.

Charakterystyczne dla działań bohaterów jest, mimo jakiejś for-
my cichego, sąsiedzkiego porozumienia, skrajne zindywidualizowanie 
przygotowań. W spełnieniu skrytych marzeń pomagają im wytwory rąk 
własnych – marionetki i w różny sposób wprawiane w ruch, w tym 
animowane, przedmioty – szczotki do masażu, masturbatory, a nawet 

po klatce, zgromadził w nim ślady «jakiejś» historii. To dla nas niemal przedmiot mistycz-
ny. Może to symbol zawodu animatora – drobne epitafium niewidzialnych odcisków jego 
dłoni?” (tamże s. 97–98).



122

pływające w miednicy karpie. W niedzielę dochodzi do efektownej i za-
razem groteskowej realizacji ich zamierzeń, a gdy zaczyna się nowy ty-
dzień osobliwi prażanie wymieniają się swoimi obsesjami, rozpoczynając 
kolejny cykl przygotowań do świątecznego spełnienia swoich perwersyj-
nych pragnień. Ten wysoko ceniony film ilustruje współczesną formę 
odbudowywania więzi z otaczającymi nas przedmiotami, równocześnie 
obrazując istnienie w twórczości Švankmajera tego piętra gabinetu oso-
bliwości, na którym nie tylko kolekcjonuje się osobliwe indywidua, ale 
dochodzi też do ponownego, bezsprzecznie kuriozalnego, podmiotowo-
-przedmiotowego porozumienia.

Jednym ze sposobów zakreślenia granic kolekcji filmów jako zbioru 
dzieł osobliwych jest więc uznanie, że jej istnienie determinowane jest 
nie tylko kolekcjonowaniem przedmiotów, ale i podmiotów o cechach 
osobliwych. I o ile łatwo zgodzić się, że w przypadku przedmiotów to 
właśnie animacja przedmiotowa jest terenem, na którym w szczególny 
sposób spełnia się idea filmów jako gabinetów osobliwych obiektów, 
o tyle w przypadku osobliwych subiektów idea ta realizuje się w bardzo 
różnych dziedzinach twórczości filmowej, od dzieł niekwestionowanych 
mistrzów – Luisa Buñuela i Alfreda Hitchcocka, po dzieła filmowe takich 
twórców jak Fernando Arrabal, Alejandro Jodorowsky, Peter Greenaway, 
Werner Herzog, David Lynch, Terry Gilliam41, Jean-Pierre Jeunet 
(z Marciem Carro), bracia Joel i Ethan Coenowie, Pedro Almodóvar, Lars 
von Trier czy ze współczesnych np. Yorgos Lanthimos i Wes Anderson42.

41 W polskiej literaturze filmoznawczej zaczynają pojawiać się ujęcia twórczości poszczegól-
nych filmowych artystów jako gabinetów osobliwości, o czym może świadczyć m.in. publi-
kacja Wunderkamera. Kino Terry’ego Gilliama, K. Mikurda (red.), Warszawa–Kraków 2011. 

42 Szczególnym sposobem potwierdzenia pozycji Andersona jako „artysty osobliwego” stało 
się powierzenie reżyserowi zadania (wspólnego z Juman Malouf) stworzenia na bazie gigan-
tycznych zbiorów Kunsthistorisches Museum w Wiedniu, obejmujących cztery miliony dzieł 
sztuki, współczesnej autorskiej wersji gabinetu sztuki i osobliwości. Wystawa prezentująca 
rezultaty tej kreacji, zatytułowana Spitzmaus Mummy in a Coffin and other Treasures była czynna 
w okresie od 6 listopada 2018 r. do 28 kwietnia 2019 r. Por. katalog wystawy po tym samym 
tytułem, S. Haag, J. Sharp, W. Anderson (ed.), Wien 2019.
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Nie może w tym gronie zabraknąć także starszego od większości 
z nich (a podziwianego przez Jana Švankmajera) Romana Polańskiego. 
Jego szkolna etiuda Lampa (1959) to zapowiedź całej jego późniejszej 
twórczości. Ten prosty film opowiadający o pożarze, który z powodu nie-
sprawnej sieci elektrycznej wybucha w starym warsztacie naprawy lalek, 
może być oczywiście interpretowany jako bardzo osobista wypowiedź 
reżysera, w której odreagowuje on wojenną traumę, zwłaszcza utratę naj-
bliższej osoby – ciężarnej matki43. Interpretacji tej nie musi jednak prze-
czyć inne odczytanie tego – trzeba się z tą oceną zgodzić – „najbardziej 
interesującego i niepokojącego spośród wszystkich (...) filmów krótko-
metrażowych”44 Polańskiego. Jeśli spojrzeć na lalki zgromadzone w tym 
zakładzie jak na kolekcję uprzedmiotowionych podmiotów, bytów po-
średnich pomiędzy ożywionym i nieożywionym, zawieszonych pomiędzy 
człowieczeństwem a reifikacją, budzących się do życia po zakończeniu 
pracy i zamknięciu zakładu przez rzemieślnika, co wyrażają ich szepty, to 
płomienie, ogarniające je w chwilę potem, zapowiadają bezmiar granicz-
nych (i tym samym osobliwych) doświadczeń, którym przez całą swoją 
późniejszą twórczość będzie poddawać swoich bohaterów polski reżyser.

Przyjęcie takiego sposobu odczytania twórczości artysty skłania 
do przekonania, że zarówno w jego dziele, jak i w dziełach wielu innych 
twórców filmowych utrata wolności równoznaczna z utratą podmioto-
wości rozstrzyga o kwalifikacji do kategorii osobliwych subiektów. Nic 
zatem dziwnego, że w kolekcji filmów jako zbioru dzieł osobliwych cen-
tralne miejsce obok animacji przedmiotowych muszą zajmować filmy, 
których bohaterami są ludzie stający się w rękach losu lub potężnych, 
a niezależnych od nich, sił albo – co najdrastyczniejsze – innych ludzi, 
jedynie marionetkami.

43 Taką interpretację sugeruje w swoim tekście Kamila Kuc. Por. K. Kuc, Okrutna wyobraź‑
nia. Filmy krótkometrażowe Romana Polańskiego, w: Dzieje grzechu. Surrealizm w kinie polskim, 
K. Wielebska, K. Mikurda (red.), Kraków–Warszawa 2010, s. 68–70. 

44 Tamże, s. 68.
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Osobliwe kolekcje w animacji przedmiotowej – 
Švankmajer, Borowczyk, bracia Quay

śród wielu technik stosowanych przez artystów realizują-
cych filmy animowane animacja przedmiotowa nie należy 
do najbardziej popularnych i zwłaszcza w ostatnich latach 
chętnie praktykowanych. Niewątpliwie przyczyniło się do 

tego pojawienie, będących efektem rozwoju komputeryzacji, technologii 
umożliwiających realizację nowego typu przekazów audiowizualnych. 
Jednak i w okresie wcześniejszym, gdy triumfy święciła animacja klasycz-
na, oparta na rękodzielniczej pracy artysty i wspomagającego go zespołu, 
trzeba było zawsze szczególnego powodu, aby twórca filmowy sięgnął 
po animację przedmiotową; praktycznie nikt nie czynił tego tylko dlate-
go, że jest to relatywnie łatwiejszy (niż wiele innych technik, np. najpo-
pularniejszy, ale zarazem pracochłonny, film rysunkowy) sposób reali-
zacji filmów animowanych.

Odpowiedzi na pytanie o przyczyny wyboru tej oryginalnej tech-
niki trzeba szukać na obszarach refleksji ogólnej związanej już nie tylko 
z namysłem nad naturą autorskiego filmu animowanego, ale nad dłu-
gofalowymi procesami kulturowymi, w które bywa niekiedy uwikłana 
twórczość filmowa. Faktem bowiem o wyjątkowym w dziejach refleksji 
nad filmem animowanym znaczeniu jest możliwość odnalezienia korzeni 
fenomenu animacji przedmiotowej w czasach rozwoju i świetności ma-
larskiego gatunku martwej natury. Przekonujący jest tu zwłaszcza przy-
kład twórczości czeskiego surrealisty Jana Švankmajera, który wielokrot-
nie w swoich filmach animowanych (Gra z kamieniami – 1965, Wymiary 
dialogu – 1982, Flora – 1989), w innych dziełach sztuki, w udzielanych 
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wywiadach oraz pracach teoretycznych odsyłał do malarskich dokonań 
włoskiego manierysty Giuseppe Arcimboldiego1.

Szczególnie cenione w środowisku artystów animacji filmy czeskie-
go twórcy traktowane są nie tylko jako wynik inspiracji dziełem niezwy-
kłego włoskiego artysty. W intencji surrealisty są czymś więcej – próba-
mi współczesnej interpretacji i kontynuacją spojrzenia na świat ludzki 
przez pryzmat otaczających człowieka przedmiotów, zapożyczonych 
przez niego ze świata współczesnych martwych natur; są świadectwami 
naruszenia dostrzeganej przez poprzednika w dawnym świecie harmonii 
mikro‑ i makrokosmosu. Można powiedzieć, że dyskursywny związek 
między artystami ma wymiar prawdziwie uniwersalny, już nie tylko arty-
styczny i kulturowy, ale wręcz filozoficzny.

Najbardziej znamienną i zarazem najłatwiejszą do uchwycenia ce-
chą, rodzajem zależności pomiędzy dziełami żyjących w odległych od 
siebie epokach artystów, jest z jednej strony oczywisty bezruch martwych 
natur, służących do wykreowania budzących podziw i zarazem niepoko-
jących portretów, z drugiej właśnie ruch i życie, które we współczesne 
wersje tych zbudowanych z przedmiotów wizerunków wlewa surreali-
sta. Uogólniając przykład twórczości Švankmajera, można zaryzyko-
wać twierdzenie, że animacja przedmiotowa podejmuje kulturową rolę 
w miejscu, w którym wyczerpuje się rola martwej natury. I znaczy to 
coś znacznie więcej niż to, że film jako medium ruchu jest kontynuacją 
i wzbogaceniem potencjału tkwiącego w statycznych obrazach, malar-
stwie i – poprzedzającej wynalazek kinematografu – fotografii.

Wprowadzenie ruchu w świat martwych natur w twórczości arty-
stów sięgających po technikę animacji przedmiotowej motywowane jest 
szczególnymi względami, wynikającymi właściwie zawsze ze specyficznej 
filozofii twórczej. Tak jest przede wszystkim w filmach największych 

1 Por. Jestem surrealistą, a nie twórcą filmowym. Z Janem Švankmajerem rozmawia Bogusław Zmudziński, 
w Apendyksie tego tomu, a także Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera wobec tradycji przed‑
stawień martwej natury, również w niniejszym tomie.
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artystów animacji ożywiających martwe natury – wspomnianego Jana 
Švankmajera, polskiego twórcy Waleriana Borowczyka i Amerykanów, 
braci Stephena i Timothy’ego Quay. Wszyscy oni wlewają życie w przed-
mioty, czyniąc to za każdym razem w innym celu. Zbieżność intencji ich 
artystycznych działań polega jednak w każdym przypadku na spojrzeniu 
przez filtr ożywionych (co oznacza wprawionych w ruch) przedmio-
tów, w świeży, jeśli nie wręcz rewolucyjny, sposób na relację pomiędzy 
człowiekiem a jego otoczeniem oraz na nowe – odmiennie niż dotąd 
uprzedmiotowione – miejsce człowieka w świecie.

W tej niezwykle oryginalnej, a niekiedy ekscentrycznej i kontrower-
syjnej twórczości filmowej, sięgającej po tworzywo martwych przedmio-
tów, które za sprawą różnych, niekiedy tajemniczych impulsów „budzą 
się do życia”, szczególną rolę odgrywa idea kolekcji osobliwych przed-
miotów. Odwołanie się do niej ponownie zmusza do powrotu do epoki 
triumfu martwej natury, gdy niejako równolegle z rozwojem nowego, 
autonomicznego gatunku malarskiego europejską wyobraźnią zawład-
nęła idea osobliwych kolekcji2.

* * *

W filmach Jana Švankmajera idea kolekcji osobliwych przedmiotów 
znajduje swoje spełnienie w zrealizowanym w 1967 roku filmie Historia 
naturae – suita. To oryginalne dzieło należy do początkowego etapu 
twórczości, w którym czeski artysta rezygnuje już z realizacji filmów 
kukiełkowych i, kierując swoją uwagę na animację w ścisłym tego zna-
czeniu przedmiotową, myli nieustannie tropy krytyki, każdym następ-
nym filmem zaskakując odbiorców. Tym razem realizuje film dedyko-
wany cesarzowi Rudolfowi II3. To dla zaspokojenia ekscentrycznej pasji 

2 Por. Martwa natura. Historia, arcydzieła, interpretacje, S. Zuffi (red.), Warszawa 2000, rozdział 
Kolekcje i osobliwości, s. 253–262. Por. również W. Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo 1527–1593, 
Kolonia 2002, s. 20. 

3  W wywiadzie udzielonym Peterowi Hamesowi Švankmajer mówił: „Moja słabość do 
manieryzmu Rudolfa jest powszechnie znana. Chodzi w niej o relacje, które łączą Pragę 
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kolekcjonerskiej swojego władcy Giuseppe Arcimboldi nie tylko konty-
nuował malowanie oryginalnych wizerunków, ale zbierał i sprowadzał do 
jego gabinetu sztuki i osobliwości zadziwiające obiekty. Stąd w sekwencji 
tytułowej pojawiają się dobrane parami obrazy włoskiego manierysty, 
a sama dedykacja pojawia się na tle jednego z najgłośniejszych obrazów 
mistrza – Wertumnusa, przedstawiającego Rudolfa II jako rzymskiego 
boga wegetacji i przemian, namalowanego już po powrocie do rodzin-
nego Mediolanu i przesłanego do Pragi przed rychłą śmiercią malarza4.

Švankmajer swoim filmem z tezą sam przykłada rękę do stworze-
nia oryginalnej wersji „naturalnej” kolekcji przedmiotów, które miałyby 
szanse stać się częścią – jak zdaje się sugerować – ponadczasowego ga-
binetu osobliwości. Koncepcja kolekcji wyrasta z potrzeby zdefiniowania 
relacji pomiędzy człowiekiem a jego naturalnym otoczeniem. Artysta 
decyduje się na stworzenie zoologicznego odpowiednika botanicznego 
herbarium. Porządkuje za pomocą szeregu kontrastujących ze sobą tań-
ców: fokstrota, bolera, bluesa, taranteli, tanga, menueta, polki i walczyka 
(stąd podtytuł filmu – suita) osiem zoologicznych gromad i taksonów 
Aquatilia, Hexapoda, Pisces, Reptilia, Aves, Mammalia, Simiae, Homo, czyli 
skorupiaków, owadów, ryb, gadów, ptaków, ssaków, małp i człowieka, 
które na naszych oczach przechodzą metamorfozę z żywych w martwe.

z Rudolfem II, o odcisk losu, który epoka rudolfińska położyła na każdym kamieniu tego 
miasta, o to, jak ta magiczna atmosfera rozbłyskuje ponad granicą wieków. Należy tylko do-
dać, że współczesna komercjalizacja i ruch turystyczny mogą spowodować, że ten węzeł zo-
stanie przerwany, a w jego miejsce pojawi się disneyowskie opakowanie, że prawdziwa magia 
zostanie zastąpiona przeżutym suwenirem” (Rozhovor JŠ s Peterem Hamesem, w: J. Švankmajer, 
Sila imaginace, Režisér o své filmové tvorbě, Praha 2001, s. 136).

4 Angelo Maria Ripellino podkreśla w swoim słynnym eseju o Pradze: „Sztuka Arcimboldiego 
jest zatem silnie związana z upodobaniami Rudolfa II: z jego miłością do automatów i me-
chanicznych zabawek, z dziwnym i egzotycznym światem, który go otaczał, z alchemicz-
nym zamiłowaniem do łączenia ze sobą różnych ciał, z golemiczną marionetkowością, 
a przede wszystkim z prześladującą tego władcę manią kolekcjonerską. Istnieje silny zwią-
zek między hybrydycznymi portretami Arcimboldiego a Kunstkammer Rudolfa, gabinetem 
naturaliów, osobliwości i anomalii. Postaci Arcimboldiego, wiązki przedmiotów, owoców, 
kwiatów i zwierząt, same w sobie są także kolekcjami” (A.M. Ripellino, Praga magiczna, 
tłum. H. Kralowa, Warszawa 1997, s. 112). 
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Proces ten wydaje się konieczny, jeśli mają stać się elementami 
zoologicznej kolekcji; muszą stać się martwe, aby „awansować” do mia-
na preparatów, eksponatów lub fantomów w gabinecie osobliwości, 
a potem w muzeum historii naturalnej. Prowokacyjny potencjał filmu 
pozostaje więc w związku z ogólną ideą martwej natury, ale nabiera 
cech specyficznie nekrofilitycznych. Autor, stawiając sobie cel stworze-
nia filmowej kolekcji, kładzie nacisk na dążenie człowieka do przemiany 
jego naturalnego, żywego otoczenia w otoczenie martwe, które, nawet 
jeśli przydany zostanie mu ruch, stanie się co najwyżej karykaturalnym 
odzwierciedleniem pierwotnej natury.

Ostateczny wymiar związku człowieka z rzeczywistością postrze-
ga artysta jednak w duchu jeszcze bardziej surrealistycznym. Traktując 
jedzenie jako podstawową czynność ustanawiającą relację człowieka ze 
światem, charakteryzuje nasze w nim miejsce przez akt wszechogarnia-
jącej konsumpcji. Ludzki podmiot w radykalnym wyobrażeniu artysty 
okazuje się gatunkiem wszystkożernym, skłonnym do pochłonięcia całej 
pierwotnie żywej, a zamienionej przez niego w martwą, natury. Jego pa-
zerność jest tak wielka, że – jak sugeruje to ostatnia scena filmu – sam 
staje się przez autokanibalistyczny akt ofiarą swojej nekrofilitycznej 
skłonności.

W twórczości filmowej Švankmajera nie brak i innych osobliwych 
kolekcji. Znajdziemy je w trylogii przedmiotu (Mieszkanie – 1968, Piknik 
z Weissmannem – 1969, Cichy tydzień w domu – 1969), w której autor groma-
dzi zbuntowane przeciw człowiekowi wytwory – zazwyczaj sprzecznie 
ze swoim przeznaczeniem „zachowujące się” przedmioty. Przez całą 
swoją twórczość kolekcjonuje również osobliwe zachowania – sytuacje 
dialogu przekształcającego się w agresję. Znaleźć je można zarówno 
w filmach z wczesnego okresu, jak i w ostatnich filmach krótkometra-
żowych (Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara – 1964, Gra 
z kamieniami – 1965, Trumniarnia – 1966, Wymiary dialogu – 1982, Męskie 
gry – 1988, Jedzenie – 1992). Na przełomie ostatnich dziesięcioleci zaś 
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ze szczególnym powodzeniem kolekcjonuje intrygujących bohaterów, 
zwłaszcza tych, którzy na wzór protagonistów dzieła markiza Donatien 
Alphonse’a François de Sade’a oddają się realizacji swoich najskrytszych 
seksualnych obsesji (Spiskowcy rozkoszy – 1996, Szaleni – 2005)5.

* * *

Na animację przedmiotową jako na niezwykle nośną do wyrażenia swo-
jej filozofii twórczej technikę realizacji filmu animowanego Walerian 
Borowczyk zwrócił uwagę na wiele lat przed Janem Švankmajerem. 
Już w drugiej połowie lat pięćdziesiątych, realizując w Polsce filmy 
wspólnie z Janem Lenicą sięgał po nią z powodzeniem (Dom – 1958), 
aby już po wyjeździe do Francji zdobyć uznanie samodzielnie zreali-
zowanym filmem Renesans (1963), a potem aktorsko‑animowanym 
dziełem – Rozalia (1966). W tym ostatnim filmie będącym adaptacją 
opowiadania Rozalia Prudent Guya de Maupassanta6 znajduje wyraz 
idea osobliwej kolekcji jako zbioru przedmiotów będących dowodami 
w sprawie sądowej o zabójstwo niechcianych bliźniąt.

Spełnienie artystyczne idea kolekcji osobliwych przedmiotów 
znajduje jednak w twórczości artysty dopiero w następnym dziesię-
cioleciu – w okresie, gdy faktycznie odchodzi on już od animacji i re-
alizuje niemal wyłącznie aktorskie filmy pełnometrażowe. Właśnie 
wtedy, przed nakręceniem serii filmów, które ustalą o nim opinię jako 
o klasyku fabularnego soft porno – Opowieści niemoralne (Contes immo‑
raux – 1974), Dzieje grzechu (1975), Bestia (La bête – 1975) i Margines 

5 W innym miejscu wywiadu udzielonego Peterowi Hamesowi Švankmajer mówi: „Jestem 
kolekcjonerem. Niesystematycznym. Zbieram odciski moich uczuć, które znajduję w róż-
nych przedmiotach, także tych bezwartościowych, jak na przykład dziełach sztuki, ekspo-
natach przyrodniczych albo przypadkowo znalezionych rzeczach. Te przedmioty nie są dla 
mnie martwymi artefaktami. Z lubością obsadzam je w głównych rolach swoich filmów” 
(Rozhovor JŠ s Peterem Hamesem, w: J. Švankmajer, Sila imaginace, Režisér o své filmové tvorbě, Praha 
2001, s. 137). 

6 G. de Maupassant, Rozalia Prudent, tłum. R. Czekańska‑Hrymanowa, w: tegoż, Baryłeczka 
i inne opowiadania, Warszawa 1956.
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(La marge – 1976) – w 1973 roku kręci krótkometrażowy film Wyjątkowa 
kolekcja (Une collection partculiere).

Ten niezwykle zdyscyplinowany, oszczędny w sensie zastosowania 
środków wyrazu film, którego nie należy mylić ze zrealizowanym przez 
reżysera w 1979 r. wspólnie z Justem Jaeckinem i Shuji Terayamą no-
welowym filmem fabularnym pod tytułem Prywatne kolekcje (Collections 
privées), sprowadza się do ekspozycji kolekcji erotycznych przedmiotów 
i reprodukcji, świadectw do niedawna niemal w ogóle publicznie niede-
monstrowanych, przejawów kultury erotycznej przełomu XIX i XX w.

Właściwie nie jest to film w ścisłym tego znaczeniu animowany, 
bo praktycznie technika ta nie została w nim zastosowana. Niemniej 
sposób kreacji w nim ruchu zaczerpnięty został właśnie z animacji 
przedmiotowej. Realizator ogranicza się bowiem do prezentacji po-
szczególnych obiektów, dynamizując je w taki sposób, aby mogły stać 
się przedmiotem filmowej ekspozycji. Przed obiektywem nieruchomej 
kamery ręce – prawdopodobnie samego właściciela kolekcji – umiesz-
czają kolejne eksponaty, już przez sam fakt gestykulacji i ich przemiesz-
czania wywołując wrażenie nieustannego ruchu. Pod koniec prezentacji 
ruch ten jeszcze się nasila z powodu pojawienia się obiektów kinetycz-
nych, aby w finale przybrać formę projekcji wczesnego, niemego filmu 
pornograficznego.

Sposób prezentacji, jakkolwiek oszczędny czy wręcz minimalistycz-
ny, staje się za sprawą charakteru obiektów z chwili na chwilę coraz bar-
dziej ekscytujący, aż po finał, który przez projekcję zarejestrowanego aktu 
sodomii wywołuje w widzu oczywiste zmieszanie i równocześnie prze-
nosi wymowę kolekcji w inny, bo medialny, w najbardziej współczesnym 
tego słowa znaczeniu, wymiar. Nie jest do końca jasne do jakiego stop-
nia decyzja Borowczyka, aby zaprezentować wyjątkową kolekcję w tym 
właśnie porządku ma na celu wskazanie punktu, w którym jego własne 
działania w filmie fabularnym lat siedemdziesiątych wyrastają z pierw-
szych doświadczeń medialnych kultury erotycznej epoki początków kina.
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Relacja pomiędzy ludzkim podmiotem a otaczającymi go przed-
miotami zbiega się z artystycznymi ustaleniami Švankmajera poczynio-
nymi przez artystę wiele lat później w Spiskowcach rozkoszy. Borowczyk, 
podobnie jak czeski surrealista, patrząc od początku swojej twórczości 
na człowieka przez pryzmat przedmiotowego otoczenia, dostrzega ryzy-
ko, ale przede wszystkim pokusę, uprzedmiotowienia podmiotu. W jego 
przypadku pokusa ta dotyczy zwłaszcza relacji pomiędzy mężczyzną 
a kobietą i znajduje nie tylko potwierdzenie we wspomnianych filmach 
fabularnych polskiego artysty, ale także w jednej z jego dostępnych na 
polskim rynku publikacji książkowych7, a także w słynnej kolekcji (prac 
plastycznych i różnych, zazwyczaj pochodzących z jego filmów przed-
miotów) pozostającej w zbiorach Muséé Château d’Annecy.

* * *

Filmowy świat braci Quay wiele zawdzięcza zarówno filmom Jana 
Švankmajera, jak i Waleriana Borowczyka. W pierwszym przypadku po-
twierdzone zostało to realizacją wczesnego filmu braci, zatytułowanego 
Gabinet Jana Švankmajera. Praski alchemik filmu (1984). Stanowi on rodzaj 
hołdu złożonego wizji czeskiego artysty, wskazującego równocześnie 
na źródła inspiracji animowanej twórczości amerykańskich artystów. 
W oczywisty sposób tytuł sugeruje, że autorzy patrzą na efekt działal-
ności filmowej i plastycznej Švankmajera jak na rodzaj kolekcji różnego 
rodzaju przedmiotów, skatalogowanych w ogromnych szafach z szufla-
dami opatrzonymi napisem Elementa.

Przewodnikiem po świecie zgromadzonych w swoim gabinecie 
osobliwości obiektów jest sam Švankmajer, którego wizerunek ukształ-
towany został na obraz i podobieństwo portretów Arcimboldiego. 
Towarzyszy mu w tym pozbawiona włosów lalka – ta sama, którą 
można było bodaj po raz pierwszy zobaczyć we wspomnianym filmie 

7 Por. W. Borowczyk, Moje polskie lata. Dzieje grzechu 2000, tłum. L. Brokowska, Paris 2001.
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Renesans (1964) Borowczyka, a która stała się, zwłaszcza dzięki „udzia-
łowi” w filmie Ulica krokodyli (1986), znakiem rozpoznawczym świata 
braci Quay. Realizując Gabinet w połowie lat osiemdziesiątych, nie mo-
gli oczywiście wiedzieć jak bardzo ten sposób spojrzenia na twórczość 
czeskiego surrealisty będzie odpowiedni także w przypadku jego póź-
niejszych filmów.

Wpływy Borowczyka na twórczość braci są tak samo ewident-
ne – zwłaszcza w ostatnim okresie – choć przez nich samych poświad-
czane jedynie pośrednio. Wyobraźnia i odwaga polskiego reżysera sta-
nowi dla nich rodzaj wyzwania, któremu starają się sprostać, pozostając 
w kręgu swoich własnych obsesji i wizji świata inspirowanej środkowo-
europejską kulturą. Gdy ogląda się zrealizowany przez nich w 2003 r. 
film Muzeum fantomów (The Phantom Museum: Random Forays Into the Vaults 
of  Sir Henry Wellcome’s Medical Collection), rzuca się w oczy wzorowany 
na Borowczyku sposób demonstracji niezwykłej kolekcji przedmiotów 
anatomicznych. Jego pomysł zaczerpnięty jest według wszelkiego praw-
dopodobieństwa z Wyjątkowej kolekcji polskiego artysty i opiera się na 
zredukowanej do minimum, ale całkiem dobrze wyczuwalnej, obecności 
prezentera zbioru medycznych rekwizytów.

Film rozpoczyna długa wędrówka kustosza zalewanymi zimnym 
jarzeniowym światłem klatkami schodowymi i długimi korytarzami pro-
wadzącymi do pomieszczeń, w których zgromadzone są niezwykłe me-
dyczne zbiory sir Henry’ego Wellcome’a. Ten pionier farmacji, żyjący na 
przełomie XIX i XX w., zgromadził 125 tysięcy eksponatów z różnych 
okresów dziejów medycyny. Są to zarówno obiekty naturalne – różne-
go rodzaju preparaty, m.in. ludzkich kończyn, głów itd. – jak i modele 
anatomiczne, przeznaczone do studiów medycznych, a także protezy, 
narzędzia chirurgiczne, w tym do trepanacji czaszek, fotele ginekologicz-
ne, a nawet pasy cnoty i erotyczne, miniaturowe dzieła sztuki ilustrujące 
pozycje seksualne. Sposób ich przedstawiania polega na wprowadzaniu 
obiektów w filmowy kadr, ilustrowaniu ich funkcjonowania przez osobę 



prezentera (odtwarzanego przez Stephena Quaya), który nierozpozna-
walny operuje w polu naszego widzenia niezwykłymi obiektami, trzyma-
nymi w dłoniach przyobleczonych w sterylne białe rękawiczki.

Gdy kończy się już wędrówka po muzealnych pomieszczeniach, 
czeka nas niemałe zaskoczenie związane z postacią kustosza tych nie-
zwykłych zbiorów. Okazuje się on jeszcze jednym, tym razem żywym, 
eksponatem, uzupełniającym zaprezentowaną kolekcję. Po skończonej 
pracy zdejmuje obuwie i wtedy odkrywamy, że sam używa staromodnej 
protezy.

Bracia Quay – artyści zafascynowani relacjami człowieka z otacza-
jącymi nas przedmiotami – składają hołd wyobraźni i talentom swoich 
poprzedników i tworzą kolejny rozdział dziejów animacji przedmioto-
wej. W wyniku materializacji idei osobliwej kolekcji zmuszają nas tym 
samym do spojrzenia na siebie z dystansem i daleko idącym sceptycy-
zmem wobec własnej, chwiejnej, bo zazwyczaj poddającej się biologicz-
nym impulsom lub rozlicznym somatycznym ograniczeniom, ludzkiej 
podmiotowości.
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Zamkniete przestrzenie 
w filmach krótkometrazowych 

Jana Švankmajera –  
dziedzictwo i konwersja 

preindustrialnej wyobrazni

mieszczanie akcji wielu filmów w pomieszczeniach zamk‑
niętych lub w izolowanej przestrzeni to jedna z najbar-
dziej charakterystycznych cech świata przedstawionego 
czeskiego surrealisty Jana Švankmajera. W środowisku 

twórców filmowych uznawanych za surrealistów, a także tych, którzy 
kręcą filmy wykorzystujące elementy surrealistycznej wyobraźni, nie jest 
to wyjątkowe; nader często umieszczali w nich swoje filmy np. Luis 
Buñuel (Anioł zagłady / El ángel eksterminador – 1962, Dziennik panny 
służącej / Le journal d’une femme de chambre – 1964, Piękność dnia / Belle de 
jour – 1967), Roman Polański (Wstręt / Repulsion – 1965, Co? / 
What? – 1972, Lokator / Locataire – 1976), David Cronenberg 
(Nierozłączni / Dead Ringers – 1988, Nagi lunch / Naked Lunch – 1991), 
Jean-Pierre Jeunet i Marc Caro (Delicatessen – 1991), bracia Ethan i Joel 
Coenowie (Barton Fink – 1991) czy Spike Jonze (Być jak John Malkovich / 
Being John Malkovich – 1999). Często czynili to też twórcy filmów animo-
wanych, np. Jan Lenica i Walerian Borowczyk (Dom – 1958), Andriej 
Chrzanowski (Szafa / Bolszoj szkaf  – 1971), Igor Kovalyov (Jego żona jest 
kurą / Hen, His Wife – 1990, Andriej Swisłocki – 1991) czy Marjut 
Rimminen i Christine Roche (Plama / The Stain – 1991).

Tak jak w twórczości cenionego przez Švankmajera Romana 
Polańskiego duże znaczenie dla lokalizacji akcji w przestrzeniach 
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zamkniętych, zwłaszcza w przypadku najwybitniejszych krótkome-
trażowych filmów animowanych czeskiego twórcy, mają teatralne do-
świadczenia artysty1. Po studiach w praskich szkołach artystycznych, 
w tym w szczególności w zakresie lalkarstwa, współpracował z Teatrem 
Semafor, gdzie założył Teatr Masek, by ostatecznie w sławnym teatrze 
Laterna Magica zetknąć się po raz pierwszy z filmem2.

Teatralne doświadczenia artysty sprawiły, że pierwsze lata jego ak-
tywności filmowej zaowocowały kilkoma obrazami, będącymi faktycznie 
rejestracjami teatralnych spektakli kukiełkowych. Akcja Ostatniej sztuczki 
pana Schwarzwalda i pana Edgara (1964), Trumniarni (1966) i Don Juana 
(1969) rozgrywa się w przestrzeni scenicznej i ograniczona jest do jej 
skonwencjonalizowanego obszaru. W późniejszych filmach Švankmajer 
będzie powracał do swoich teatralnych doświadczeń (m.in. w pełnome-
trażowej Lekcji Fausta – 1994), w wielu też najbardziej znaczących dokona-
niach będzie operował, jakby wbrew możliwościom filmowego medium, 
sceniczną oprawą (m.in. Gra z kamieniami – 1965, Jabberwocky – 1971, 
Wymiary dialogu – 1982, Jedzenie – 1989). Przede wszystkim jednak zamy-
kanie akcji tak wielu jego filmów w izolowanej przestrzeni, a zwłaszcza 
w zamkniętych pomieszczeniach, stanie się nawiązującym do teatralnych 
korzeni jego twórczości charakterystycznym rysem surrealistycznej wy-
obraźni artysty.

Próbując dotrzeć do źródeł operowania w filmach czeskiego surre-
alisty ograniczoną przestrzenią, trzeba sformułować uzupełniającą tezę, 
odsyłającą do wcześniejszych, manierystycznych korzeni jego twórczo-
ści. Jak wiadomo, twórczość ta pozostaje w zadeklarowanym przez sa-
mego artystę związku z malarstwem włoskiego manierysty Giuseppe 
Arcimboldiego. Ten autor oryginalnych wizerunków głów i popiersi, 

1 Por. B. Zmudziński, Teatralny wymiar twórczości filmowej Romana Polańskiego, „Kwartalnik 
Filmowy” 2014, nr 87–88, s. 99–112. 

2 Por. M. O’Pray, In the Capital of  Magic: The Black Theatre of  Jan Švankmajer, w: Jan Švankmajer. 
The Complete Short Films, London – publikacja towarzysząca edycji wszystkich filmów krót-
kometrażowych artysty, przygotowana przez British Film Institute, 1986, s. 1–4. 
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stanowiących ozdobę cesarskiego gabinetu sztuki i osobliwości (Kunst‑ 
und Wunderkammer), zainspirował współczesnego surrealistę do ożywie-
nia za sprawą zastosowania techniki animacji przedmiotowej, kreowa-
nych na tej samej zasadzie, „uprzedmiotowionych” portretów3.

Konstruując swoje obrazy, Arcimboldi pozostawał wierny jednej 
z podstawowych idei epoki, według której w mikrokosmosie natury 
lub dzieł ludzkich należy poszukiwać odbicia całego istniejącego, a do-
stępnego ludziom tylko częściowo, makrokosmosu4. Jak to podkreśla 
Werner Kriegeskorte: „Wydaje się oczywiste, że podobnie jak Platon, 
Arcimboldi postrzegał cały wszechświat, ludzkość, zwierzęta i rośliny 
jako jedną całość i że swoje obrazy tworzył, mając tę jedność na myśli”5. 
Stąd towarzyszące odbiorowi dzieł artysty narzucające się przekonanie 
o kompletnym charakterze tworzonych struktur. Stąd także szczególne 
upodobanie właścicieli licznych ówczesnych gabinetów do gromadzenia 
w nich całych cykli, takich jak Cztery kontynenty czy Pięć zmysłów, w któ-
rych wyrażało się – jak to ujmuje Krzysztof  Pomian – „pożądanie cało-
ści”6. W przypadku Arcimboldiego cyklami, które spełniały taką funkcję, 
były często przez artystę powielane Cztery pory roku i Cztery żywioły. Na 
artystyczną wizję Švankmajera, zainspirowaną manierystycznymi obraza-
mi Arcimboldiego, w tym tak częste operowanie izolowaną przestrzenią, 
miała więc wpływ z jednej strony konceptualna strona jego twórczości, 
z drugiej właściwe epoce przekonanie o możliwości ujęcia w poszczegól-
nym dziele, w dyptyku dzieł, a tym bardziej w całym cyklu obrazów – jak 
w soczewce – wszechświata jako dostępnej wzrokowi całości7.

3 Por. M. O’Pray, Jan Švankmajer: A Mannerist Surrealist, w: The Cinema of  Jan Švankmajer. Dark 
Alchemy, P. Hames (ed.), London, New York 2008, s. 40–66. 

4 Por. K. Pomian, Zbieracze i osobliwości. Paryż – Wenecja XVI–XVIII wiek, tłum. A. Pieńkoś, 
Gdańsk 2012, s. 89.

5 W. Kriegeskorte, Giuseppe Arcimboldo 1527–1593, tłum. E. Tomczyk, Kolonia 2002, s. 60.
6 K. Pomian, dz. cyt., s. 71.
7 Por. tamże.
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Kolekcjonerska pasja zbierania dzieł sztuki i osobliwych wytworów 
oraz okazów naturalnych, zwłaszcza przez cesarza Rudolfa II, stanowi-
ła szczególnie uzasadnione tło dla ekspozycji dzieł włoskiego malarza. 
Przestrzenią, w której zbiory te gromadzono i przechowywano były owe, 
tak modne w postrenesansowej epoce „gabinety”, czyli zamknięte po-
mieszczenia, izolowane, strzeżone przestrzenie, do których dostęp mie-
li tylko wybrani. Filmem Švankmajera, który najbardziej bezpośrednio 
wpisuje się w tradycję gromadzenia w gabinetach osobliwych kolekcji, 
jest zrealizowana w 1967 r. Historia naturae – suita. Zadedykowany kolek-
cjonerowi wszechczasów, za jakiego uważa się cesarza, i poprzedzony 
reprodukcjami dobranych parami obrazów Arcimboldiego film prezen-
tuje zoologiczne gromady i taksony, które, aby mogły stać się elementami 
kolekcji zgromadzonej w osobnym gabinecie, muszą wcześniej przejść 
przemianę z natury żywej w martwą.

Jeśli przyjąć hipotetycznie, że manierystyczno‑surrealistyczne filmy 
Švankmajera spełniają kryteria osobliwości i jako takie mogłyby „zawis‑
nąć” we współczesnym gabinecie filmowych dzieł sztuki i osobliwości8, 
to nie może wydać się niczym niezwykłym, że one same stają się arty-
stycznym odzwierciedleniem tak typowego dla surrealistycznej wyobraź-
ni wykorzystania izolowanych przestrzeni. Przy znaczących różnicach 
dzielących twórczość filmową Švankmajera np. od twórczości pozosta-
jącego pod wpływem surrealizmu i teatru absurdu Romana Polańskiego 
wydaje się bardzo charakterystyczne, że obydwaj artyści szczególnie 
chętnie umieszczają akcję swoich filmów w tych samych rodzajach izo-
lowanych przestrzeni. Są nimi mieszkania, domy (a niekiedy zamki), na 
szczególnych zasadach wyodrębnione fragmenty otwartych przestrzeni, 
a także sceny i inne wnętrza teatralne9. W twórczości filmowej czeskiego 

8 Por. Od gabinetów sztuki i osobliwości do kolekcji filmów jako zbioru dzieł osobliwych. Giuseppe 
Arcimboldi, Jan Švankmajer i inni, w niniejszym tomie. 

9 Por. P.W. Jansen, C. Merker, Zamknięte pomieszczenia Romana Polańskiego, tłum. M. Behlert, 
w: Roman Polański, B. Zmudziński (red.), Kraków 1995, s. 37–45.
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artysty listę tę uzupełniają piwnice, lochy i inne podziemia. Już w pierw-
szym okresie filmowej twórczości, obejmującym lata 1964–1972, ogra-
niczone lub wręcz zamknięte przestrzenie stają się jednym ze znaków 
rozpoznawczych bogatej wyobraźni artysty, prezentującego szerokie 
spectrum możliwych w tym zakresie rozwiązań.

Po debiutanckiej Ostatniej sztuczce pana Schwarzwalda i pana Edgara 
artysta realizuje film J.S. Bach – fantasia g‑moll (1965), prezentując swoiście 
dialektyczny stosunek do izolowania przestrzeni, w tym zwłaszcza pod-
upadłych, będących w stanie daleko posuniętego rozkładu, ale niewątpli-
wie pamiętających niejedno, domów. Organowe wykonanie tytułowego 
utworu Jana Sebastiana Bacha zostaje zilustrowane wizerunkiem zmur-
szałych, wiekowych domów ożywianych techniką animacji przedmioto-
wej. Stare osypujące się z tynku mury, pękające ściany, zdeformowane 
drzwi i okna, zardzewiałe zamki, dawno nieużywane zasuwy, skoble, 
kraty, przepierzenia, nieczynne instalacje, żeliwne zlewy, krany, zużyte 
przedmioty kuchenne w oczach artysty ożywają, nabierając cech wręcz 
organicznych. Już w tym filmie paradoks rozkładu i „życia” tych do-
mów ujęty jest w rozwijaną w kolejnych filmach antynomię otwieranego 
i zamykanego. W końcowej partii filmu dotąd pozamykane drzwi nagle 
zapraszająco otwierają się, zaraz potem jednak okna okazują się jedynie 
ślepymi, zamurowanymi framugami. Trudno wykluczyć sytuację, że my 
jako widzowie, ale i uczestnicy tego magicznego spektaklu ryzykujemy, 
że zostaniemy – jak w horrorze – wciągnięci w zastawioną na nas przez 
ten „żywy organizm” pułapkę.

Ta na wskroś oryginalna wizja powróci w 1980 r. w, zrealizowa-
nym na podstawie jednego z najbardziej sugestywnych opowiadań 
Edgara Allana Poego, Upadku domu Usherów. Sformułowanie „dom 
Usherów” – jak to podkreśla autor literackiego pierwowzoru – zawiera 
w sobie „zarówno ród, jak i siedzibę rodu”10. Relacja pomiędzy tym 

10 E.A. Poe, Zagłada domu Usherów, tłum. B. Leśmian, w: tegoż, Opowieści niesamowite, Kraków 
1984, s. 291.
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rozkładającym się domem a jego mieszkańcami nabiera cech dalece za-
awansowanej toksyczności. Narrator, którego obecność zaznaczona jest 
pracą kamery oraz recytowanymi z offu fragmentami tekstu opowia-
dania, na prośbę przyjaciela Rodericka przyjeżdża do starej rodzinnej 
posiadłości. Dom ten, a właściwie zamek, jest scenerią upadku rodu, 
którego ostatnimi przedstawicielami są bliźnięta Roderick i Magdalena. 
O wpływie posiadłości na stan zdrowia gospodarza i jego siostry świad-
czy inny z fragmentów przejmującego opowiadania: „treść fizyczna sza-
rych murów, baszt i czerniawego stawu, gdzie się cały gmach zwiercie-
dlił – wycisnęły po pewnym czasie swą pieczęć na treści duchowej jego 
[Rodericka – przyp. BZ] istoty”11.

Zaproponowana przez Švankmajera interpretacja skupia się – po-
dobnie jak w filmie J.S. Bach – fantasia g‑moll – wyłącznie na tytułowym 
domu. Jak w przypadku innych adaptacji literatury surrealista progra-
mowo nie stara się być wierny pierwowzorowi12. W warstwie słownej 
posługuje się tekstem Poego, w wizualnej jednak, z całą artystyczną 
determinacją, tworzy autonomiczny, animowany przekaz (z którego 
eliminuje innych bohaterów), pozostający w bardzo luźnym związku 
z treścią opowiadania i skupiający się na zagładzie rodzinnego gniazda, 
które w finale, w chwili śmierci gospodarzy, popada w całkowitą ruinę.

Zaznaczoną w filmie J.S. Bach – fantasia g‑moll antynomię otwiera-
nego i zamykanego rozwinął artysta już w latach sześćdziesiątych w epi-
zodycznym, złożonym z trzech części filmie Et cetera (1966). W obrazie 
tym owa sprzeczność przybiera kształt wykluczającej się i jak sugeruje 
tytuł niemożliwej do eliminacji ciągle odradzającej się opozycji. W ostat-
niej z krótkich nowelek, niezwykle prostej historii, zatytułowanej Dom, 
artysta rozpatruje dwa warianty relacji pomiędzy rysunkowym bohate-
rem, wywiedzionym z wyobraźni Arcimboldiego człowiekiem‑pejzażem, 

11 Tamże, s. 295.
12 Por. P. Hames, Interview with Jan Švankmajer, w: The Cinema of  Jan Švankmajer. Dark Alchemy, 

P. Hames (ed.), London, New York 2008, s. 115–116.
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a kreślonym przez niego domem. Bohater, najwyraźniej będący mikro-
kosmicznym odzwierciedleniem makrokosmosu, próbuje stworzyć sobie 
dom, rysując go. Ten, który jedną ciągłą dziecinną kreską kreuje, nie ma 
drzwi ani okien i kiedy już jest gotowy, okazuje się, że nie można się do 
niego, mimo determinacji i wielokrotnych prób, dostać. Pozostaje tyl-
ko zmazać rysunek i obrysowując własną postać, nakreślić dom wokół 
siebie, tak aby od razu znaleźć się w jego środku. Teraz jednak z tego 
domu, także pozbawionego drzwi i okien, bohater nie może się wydo-
stać. Zgodnie z tytułem całego filmu sytuacja w następnych scenach, tak 
jak i w pozostałych dwóch epizodach zatytułowanych Skrzydła i Bat, na 
przemian i najwyraźniej bez końca (da capo al fine) się powtarza.

Miniatura Dom nie tylko rozbudowuje zaznaczony w poprzednim 
filmie temat domu jako pułapki, ale w świetle całej twórczości okazuje 
się rozwijać motyw twórczy, który będzie wielokrotnie powracał w fil-
mach surrealisty. Już w jednym z następnych obrazów, zrealizowanym 
w 1968 r. Mieszkaniu, rozwija jeden z jego wariantów, poświadczając 
tym samym, że jest to jedna z głównych obsesji (manii) jego twórczej 
wyobraźni.

Akcja Mieszkania, zrealizowanego techniką mieszaną, łączącą grę 
aktorską z animacją przedmiotową, rozgrywa się nie w przyjaznym, bez-
piecznym schronieniu, lecz w pomieszczeniu, do którego jak do klatki, 
zostaje wrzucony anonimowy bohater. W miejscu tym bohater staje się 
ofiarą buntu przedmiotów i jak się w końcu okazuje więźniem tytuło-
wego pomieszczenia, w którym nie da się żyć i z którego nie da się też 
uciec. Żadną pociechą dla niego nie może być też fakt, że wśród wielu 
poprzedników, którzy przed nim znaleźli się w tej pułapce – co po-
świadczają odkryte na ścianie więzienne autografy – był też sam cesarz 
Rudolf  II13.

13 Jakkolwiek – zgodnie z intencją autora filmu – informację tę należy traktować ironicznie, 
a nawet szyderczo, faktem jest, że Rudolf  II jako zbieracz, znawca i wielbiciel niezwy-
kłych dzieł sztuki, osobliwych przedmiotów i gospodarz zamkniętego, dostępnego tylko 
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W następnym dziesięcioleciu artysta podejmie ponownie, tym ra-
zem w bardzo dosłownym rozumieniu, temat uwięzienia, przenosząc 
na ekran kolejne opowiadanie Poego zatytułowane Studnia i wahadło14. 
Twórca w zrealizowanym w 1983 r. filmie wykorzystał tym razem także 
utwór Tortura nadziei francuskiego pisarza Auguste’a de Villiersa de L’Isle 
Adama15. Akcja tego filmu rozgrywa się z kolei w średniowiecznym lo-
chu, w którym przebywa skazany na śmierć przez inkwizycję bohater. 
Tym razem otaczające go przedmioty to animowane narzędzia tortur. 
Jak w opowiadaniu Poego narrację prowadzi w pierwszej osobie sam 
bohater, a wszystko, co widzimy jest wynikiem spojrzenia subiektywnej 
kamery. Poddawany fizycznym torturom skazany nie ustaje w wysiłkach, 
aby się uwolnić ze śmiertelnej pułapki, kiedy jednak wydaje mu się, że 
pojawiła się tytułowa nadzieja na ocalenie, okazuje się, że była ona tylko 
jeszcze jedną, tym razem psychiczną, torturą. Czeski twórca odstępuje 
więc od optymistycznej puenty Poego na rzecz ponurego zakończenia 
Villiersa de L’Isle Adama.

W tym samym 1968 r., w którym powstało Mieszkanie, Švankmajer 
zdecydował się też na realizację, na podstawie opowiadania Ivana 
Krausa, w pełni aktorskiego filmu, najwyraźniej nawiązującego do 
społeczno ‑politycznej sytuacji kraju. Film Ogród pozornie tylko rozgry-
wa się w całkowicie otwartej przestrzeni. Do domu poza miastem wiezie 
samochodem swojego gościa Franciszka gospodarz Józef, aby pochwalić 
się swoją wiejską posiadłością. Na miejscu gościa czeka niespodzianka. 
Cały teren jest bowiem otoczony żywym ogrodzeniem, który tworzą 
trzymający się za ręce tyłem odwróceni do piętrowego domu ludzie. 

dla wybranych, pilnie strzeżonego gabinetu, sam w ostatnim okresie życia stał się niewol-
nikiem swojej zamkniętej w izolowanych pomieszczeniach kolekcji. Por. J. Dauxois, Cesarz 
alchemików Rudolf  II Habsburg, tłum. R. Niziołek, Kraków 1997, część II Kolekcje, s. 184–190 
oraz A.M. Ripellino, Praga magiczna, tłum. H. Kralowa, Warszawa 1997, s. 106–107. 

14 E.A. Poe, Studnia i wahadło, tłum. B. Leśmian, w: tegoż, Opowieści niesamowite, dz. cyt., 
s. 311–328.

15 A. de Villiers de L’Isle‑Adam, Tortura nadziei, tłum. W. Rogowicz, w: tegoż, Opowieści okrutne 
i inne utwory, Warszawa 1974, s. 309–315.
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Gdy zaskoczony gość pyta gospodarza, czy stoją tak dobrowolnie, ten 
odpowiada, że oczywiście i do ucha Franciszka tłumaczy, jaki skryty po-
wód każdego z nich skłania do tej „dobrowolności”. Po chwili również 
przybysz znajdzie dla siebie miejsce w okalającym teren ogrodzeniu. 
Choć antytotalitarna wymowa tego filmu wydaje się całkowicie oczywi-
sta, artyście chodzi nie o społeczno‑polityczną, tylko nadrealną wymowę 
przedstawionej sytuacji.

Kolejnym zrealizowanym w pozornie otwartej przestrzeni filmem 
Švankmajera jest rozwijająca obecny w filmie Mieszkanie temat buntu 
utensyliów animacja przedmiotowa Piknik z Weissmannem (1969). Autor 
filmu umiejscawia jego akcję zgodnie z tytułem w otwartej przestrzeni, 
na łonie przyrody. Niezwykłość tego surrealistycznego pikniku polega 
na tym, że wbrew informacji zawartej w tytule nie bierze w nim udzia-
łu bohater. Uczestniczą w nim natomiast liczne staromodne sprzęty 
i przedmioty, które najwyraźniej same wybrały się na łono przyrody. 
O tym co się stało z bohaterem dowiemy się dopiero na końcu filmu, 
gdy gotowy będzie dół wykopany przez pracowitą łopatkę, w celu po-
grzebania tam niejakiego Weissmanna.

Na podkreślenie zasługuje fakt, że uczestniczące w pikniku domowe 
przedmioty tym razem nie kontestują jak w filmie Mieszkanie, zaprzecza-
jąc swoim pragmatycznym rolom, ale odwrotnie naśladują sposób, w jaki 
zazwyczaj są używane. Prawdziwym aktem kontestacji, a nawet terroru, 
jest natomiast to, jak traktują swojego pana i użytkownika. Kluczowe 
dla tej odwróconej relacji jest nadanie – jak w filmie Ogród – nowego 
sensu przestrzeni, w której rozgrywa się akcja filmu. Z jednej strony 
pojęcie domu z powodu konwencjonalnego „zachowania” przedmiotów 
rozciąga się na piknikową przestrzeń, z drugiej, wyodrębniona zostaje 
w niej właściwa, zamknięta przestrzeń, którą jest szafa. To do jej wnę-
trza kurczy się mieszkanie z poprzedniego filmu, a przedmioty już nie 
tylko odmawiają wykonywania swoich użytecznych ról, ale mszczą się, 
najpierw zamykając w niej bohatera, potem zaś skazując go na zagładę.
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W trzecim zrealizowanym po Mieszkaniu i Pikniku z Weissmannem, 
zamykającym „trylogię przedmiotu”, filmie Cichy tydzień w domu (1969) 
dochodzi do odwrócenia sytuacji z poprzednich dwóch animacji. Akcja 
filmu wraca do domu jako przestrzeni zamkniętej i izolowanej. Wraca 
też do niej w skryty sposób bohater, który tym razem nie jest więźniem, 
lecz odwrotnie, kimś w rodzaju śledczego, skradającego się do wielo-
pokojowej posesji, aby sprawdzić, co robią przedmioty, gdy wydaje się 
im, że nikt na nie nie patrzy. Inaczej niż w poprzednich filmach to nie 
protagoniści są zniewoleni, lecz z powodu zamknięcia w izolowanych 
pomieszczeniach zniewolone mogą wydawać się przedmioty. Sądząc po 
ich zachowaniu można jednak równie dobrze uznać, że choć zamknię-
te, to jednak wreszcie ze względu na nieobecność gospodarza domu 
mogą poczuć się naprawdę wolne. Takie przynajmniej podejrzenia na-
suwają ich „zachowania”, pełne fantazji, jeśli nie wręcz zanarchizowanej 
dezynwoltury.

Po tygodniowej obserwacji, która najwyraźniej świadczy o tym, 
że sytuacja w tym zamkniętym świecie wymknęła się spod kontroli, 
gospodarzowi posesji nie pozostaje nic innego jak zlikwidować świat, 
który zaznał nieograniczonej wolności. Przy wszystkich różnicach dzie-
lących Cichy tydzień w domu od Ogrodu również te filmy pozostają w czy-
telnej korelacji. Rozpatrują bowiem w oprawie domowej przestrzeni 
dwa warianty: całkowitego zniewolenia przez samokontrolę i pełnego 
wyzwolenia przez odrzucenie jakichkolwiek ograniczeń. Rysem pesy-
mistycznej wizji Švankmajera jest to, że przejście pomiędzy obydwoma 
wariantami jest całkowicie dyskretne, niezakładające istnienia żadnego 
stanu pośredniego.

Kolejnymi filmami kontynuującymi poprzednio przywołane arty-
styczne doświadczenia Švankmajera są przede wszystkim dwa obrazy: 
ukończony po przymusowej przerwie w 1979 r. Zamek Otrantski oraz 
jeden z ostatnich krótkometrażowych filmów artysty – Ciemność, światło, 
ciemność (1989).



145

Pierwszy z wymienionych filmów to nawiązujący do głośnej po-
wieści gotyckiej Horacego Walpole’a Zamczysko w Otranto16, wpisujący się 
w czeską tradycję mistyfikacji quasi‑dokument. Jego treścią jest wywiad, 
który z domorosłym amatorem badaczem przeprowadza sceptycznie 
nastawiony do jego odkryć dziennikarz. Badacz przekonany jest do tezy, 
że tytułowe zamczysko z powieści Walpole’a mieści się nie na Sycylii 
tylko w Otrhanach koło Nachodu. Krytycznie nastawiony dziennikarz 
dopiero wtedy przekona się do twierdzenia interlokutora, gdy w grote-
skowym finale filmu olbrzym z powieści Walpole’a rozsadzi od środka 
resztki czeskiego zamczyska.

Zupełnie inną wymowę ma jeden z ostatnich i zarazem najważniej-
szych krótkometrażowych filmów Švankmajera, choć kluczowym wizu-
alnym motywem jest w nim obraz, który znamy już z wczesnego epizodu 
filmowego Dom i który przybrał taką nieoczekiwaną postać w Zamku 
Otrantskim. Film Ciemność, światło, ciemność (1989) to niezwykle dojrzały 
przekaz zarówno surrealistyczny, jak i egzystencjalny. Tym razem po-
nownie mieszkanie, a właściwie pokój jako izolowana przestrzeń, okaże 
się pułapką i zarazem więzieniem, a w ostatecznym wymiarze całym 
światem, jak w żadnym innym filmie czeskiego surrealisty, dosłownym 
mikrokosmicznym odzwierciedleniem makrokosmosu.

W niewielkich rozmiarów pokoju, jakby przeniesionym do tego 
filmu z miniaturowego świata Alicji – tytułowej bohaterki prozy Lewisa 
Carrolla, rozgrywa się przeniknięty absurdem proces formowania istoty 
ludzkiej rodzaju męskiego. Żadna siła zewnętrzna nie wydaje się mieć 
na ten proces wpływu, choć przydatne części składowe (elementy) po-
chodzą (wynurzając się niejako ex nihilo) z zewnątrz, zamkniętego, choć 
tym razem już zaopatrzonego w drzwi i okna, pomieszczenia. Proces 
formowania homunkulusa pełen jest błędnych decyzji i „ślepych uli-
czek”. Widz nie ma też pewności, że te, które ostatecznie zapadają, 

16 H. Walpole, Zamczysko w Otranto, tłum. M. Przymanowska, Kraków 1976.
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są najlepszymi rozwiązaniami, mimo że wydają się zbieżne z naszymi 
powierzchownymi wyobrażeniami o człowieczeństwie. Swoją pesymi-
styczną wymowę film zawdzięcza jednak przede wszystkim zakończeniu. 
Po wykorzystaniu wszystkich elementów i finalizacji tego niezwykłego 
procesu okazuje się, że ukształtowany na obraz i podobieństwo człowie-
ka stwór, nie mieszcząc się w tym miniaturowym pomieszczeniu, siedzi 
skulony, uwięziony jak bohaterowie Domu i kilku poprzednich filmów 
Švankmajera. Nie pozostaje mu też nic innego jak zgasić zapalone na 
początku światło, pogrążając się na zawsze w ciemnościach.

Trudno nie ulec przeświadczeniu, że ten jeden z ostatnich krótko-
metrażowych filmów artysty stanowi podsumowanie konwersji maniery-
stycznego motywu ograniczonej czy też zamkniętej przestrzeni, w której 
odzwierciedla się całość uniwersalnego istnienia. W przeciwieństwie do 
dominującej, „dynastycznej” interpretacji obrazów Arcimboldiego, któ-
ra przekonuje, aby traktować je jako „cesarskie alegorie” i w których 
w ograniczonej przestrzeni zamyka się całe zharmonizowane istnienie17, 
w filmach czeskiego surrealisty zamknięte przestrzenie, odzwierciedlając 
świat jako całość, stają się równocześnie ograniczeniem, pułapką czy 
wręcz więzieniem dla przeżywającej kryzys, błędnie rozumianej i wyko-
rzystywanej ludzkiej podmiotowości.

Tak więc mamy tu podobną sytuację jak w przypadku dialogu, in-
nego kluczowego pojęcia Švankmajera. Arcimboldi, układając w dyptyki 
swoje obrazy, rozumiał go jako świadectwo harmonii i ładu stworzenia. 
Czeski surrealista przeciwstawia w swoich filmach całkowicie odmienne 
rozumienie dialogu – jako konfliktu, dysharmonii, prowadzącej do cał-
kowitej destrukcji. Najpełniejszą manifestacją tej postawy w twórczości 
surrealisty jest niewątpliwie uznawany za jedno z czołowych dokonań 

17 Porównaj sposób, w jaki referuje to stanowisko W. Kriegeskorte, przeciwstawiając „po-
ważne” odczytanie obrazów Arcimboldiego przez Thomasa DaCostę Kaufmanna w pracy 
Variations on the Imperial Theme in the Age of  Maksymilian II and Rudolf  II (New York 1978) 
żartobliwym, satyrycznym i komicznym próbom interpretacji innych autorów (m.in. Benna 
Geigera, Francine‑Claire Legrand, Felixa Sluysa) (W. Kriegeskorte, dz. cyt., s. 30–52). 
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w całych dziejach artystycznej animacji epizodyczny tryptyk Wymiary 
dialogu (1982), w którym w trzech odsłonach artysta przedstawia kolejne 
wersje przemiany dialogu w jego całkowite zaprzeczenie.

Według przywołanej przez Kriegeskortego interpretacji Thomasa 
DaCosty Kaufmanna dziełem malarskim Arcimboldiego najpełniej re-
alizującym zadanie odzwierciedlenia i zamknięcia w jednym wizerunku 
ładu świata z epoki, którą możemy określić jako preindustrialną, jest 
wspaniały portret cesarza Rudofa II jako Wertumnusa, będący w rozu-
mieniu badacza gloryfikacją osoby cesarza18. Obraz ten nadesłany zo-
stał do Pragi przez malarza już po powrocie do rodzinnego Mediolanu, 
wraz z drugą częścią dyptyku, którym był powstały w tym samym cza-
sie (około 1590 r.) wizerunek Flora19. W takim ujęciu, w uznawanej za 
polemiczną wobec obrazów manierysty twórczości Švankmajera, za 
odpowiednik tego dzieła uznać można właśnie, pochodzący z w pełni 
dojrzałego okresu twórczej aktywności czeskiego artysty, film Ciemność, 
światło, ciemność.

Przy przyjęciu „dynastycznej” wykładni malarskiego arcydzieła 
Arcimboldiego te obydwa, powstałe w odległych od siebie epokach, 
dzieła sytuują się na przeciwstawnych biegunach interpretacji zamknię-
tej przestrzeni, z jednej strony jako mikrokosmicznego (tożsamego 
z człowiekiem) odzwierciedlenia makrokosmosu, z drugiej jako pułapki, 
w którą schwytany zostaje człowiek ery nowoczesnej, co zbiega się z pe-
symistyczną diagnozą kondycji ludzkiej. Współczesny artysta ukazuje 
w swoim filmie człowieka jako pozbawionego zdolności pozostawania 
w naturalnej relacji ze światem, ułomnego sprawcę dysharmonii, istotę 
którą czeka nieuchronny upadek.

18 W. Kriegeskorte, dz. cyt., s. 36–38.
19 Notabene Švankmajer ma też na swoim koncie film animowany Flora, zrealizowany – co 

zapewne nie jest przypadkiem – w tym samym roku co Ciemność, światło, ciemność (1989), 
pozostający w manifestacyjnie destrukcyjnej opozycji do obrazu Arcimboldiego. 
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Istnieje jednak również całkiem odmienna możliwość spojrzenia 
na obrazy Arcimboldiego, tak bardzo inspirujące wyobraźnię surreali-
styczną. Wśród formułowanych propozycji zwraca na przykład uwagę 
ta, która jest bliska lekturom starającym się rozszyfrować satyryczne 
intencje włoskiego artysty. Takie motywacje przypisuje Arcimboldiemu 
m.in. autorka biografii cesarza Rudolfa II Jacqueline Dauxois20, która 
podkreśla, że malarz podzielał z cesarzem Rudolfem II „zamiłowanie 
do anomalii, dziwności, mieszańców i zniekształconych istot”21. Według 
niej Wertumnus był „ukoronowaniem destrukcyjnej sztuki zapoczątko-
wanej (...) cyklem Czterech pór roku”22. Autorka czyta sławny obraz jako 
karykaturę, groteskowy i błazeński portret, szyderstwo, na jakie mógł 
sobie pozwolić artysta dopiero z bezpiecznej odległości, przebywając 
w Mediolanie. Wbrew „dynastycznej” interpretacji Arcimboldi w takim 
ujęciu postrzegany jest nie jako apologeta, lecz portrecista „dezintegra-
cji najpierw natury ludzkiej, potem godności cesarskiej, a poprzez obie 
wymienione, także i majestatu boskiego”23.

Dauxois, przeprowadzając analizę tego, co anormalne w cyklach 
Cztery pory roku i Cztery żywioły, w portretach Sędziego (1566), Kucharza 
(około 1570) i w portrecie Ewy z jabłkiem oraz jej odpowiednika (1578), 
a także w Wertumnusie, przypisuje artyście skłonność do wynaturzeń, 
obsceniczności, zapełniania świata potworami i ostatecznie do destrukcji 
wszelkich ludzkich cech. Jak pisze: „Ta wizja człowieka zdegradowane-
go do rangi chorobliwego inwentarza jest manifestem: negacją ludzkiej 
natury (...)”24. I dalej tłumacząc tolerancyjny stosunek samego cesarza 
do tego kontrowersyjnego dzieła najbardziej bezwstydnego artysty 
epoki, pisze: „Rudolfa fascynuje malarstwo, które opiera się, niczym 

20 J. Dauxois, dz. cyt., s. 191–200.
21 Tamże, s. 192.
22 Tamże, s. 194.
23 Tamże, s. 195.
24 Tamże, s. 199.
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alchemiczny proces, na rozkładzie ludzkiej twarzy i jej bluźnierczej 
rekonstrukcji”25.

Jakkolwiek autorka zapewnia, że dzieło malarskie Arcimboldiego 
nie ma nic wspólnego z surrealizmem, a on sam nie może być uznawany 
za pierwszego surrealistę26, trudno oprzeć się wrażeniu, że jeśli się weź-
mie pod uwagę jej sposób interpretacji wizerunków manierystycznego 
malarza, to można pokusić się o stwierdzenie, że twórczość filmowa 
Jana Švankmajera zasadza się nie tylko na konwersji jednej z głównych 
idei włoskiego artysty i jego epoki, ale równocześnie pozostaje do niej 
w relacji ideowego i artystycznego dziedziczenia.

25 Tamże.
26 Tamże.
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Animacja jako detonacja.  
Antycywilizacyjne i kontestacyjne aspekty 

postawy ideowej  
w twórczosci filmowej Jana Švankmajera

ekst ten zawdzięcza swój radykalny tytuł dwóm filmom 
reprezentującym różne, ale powiązane ze sobą, autorskie 
oblicza animacji przedmiotowej. Pierwszy z nich, zreali-
zowany we Francji w 1964 r. przez polskiego artystę 

Waleriana Borowczyka, zatytułowany Renesans, przynosi obraz zagłady 
cywilizowanego świata (domyślamy się, że chodzi o hekatombę I wojny 
światowej), unicestwienie stworzonych i używanych przez człowieka 
przedmiotów. Przedmioty te, pochodzące z przełomu wieków, ulegają 
zniszczeniu w wyniku wybuchu granatu, a następnie dzięki tchnieniu 
nieznanego pochodzenia rozpoczyna się na oczach widza – wbrew oczy-
wistej logice ludzkiego doświadczenia – proces ich odradzania, aż do 
momentu, gdy już w pełni odtworzone ponownie zostaną unicestwione 
wybuchem i tym samym kolejny raz padną ofiarą ludzkiej skłonności do 
destrukcji. Odnosi się wrażenie, że owe przedmioty, choć zagrożone 
innym ludzkim wynalazkiem – ładunkiem wybuchowym, same dałyby 
sobie całkiem dobrze radę, gdyby nie wpisana w przedmiotowo‑pod-
miotową relację pętla niemożliwej do powstrzymania zagłady.

Relacja pomiędzy człowiekiem a jego wytworami w filmie Cichy 
tydzień w domu (1969) Jana Švankmajera jest inna. Film ten stanowiący 
domknięcie kluczowego artystycznego dokonania, którym na wczesnym 
etapie twórczości czeskiego surrealisty była jego trylogia przedmiotu, 
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w zupełnie inny sposób rozpatruje wzajemny stosunek pomiędzy 
człowiekiem a stworzonym przez niego i służącym mu otoczeniem. 
U Švankmajera przedmioty już we wcześniejszych filmach buntują się 
przeciwko człowiekowi, zniewalając go, a nawet dążąc do jego zagłady. 
Inaczej niż u Borowczyka, gdzie przedmioty są ofiarami, w filmach cze-
skiego twórcy ofiarą staje się bezpośrednio sam człowiek, traktowany 
z zaciekłą wrogością przez swoje własne wytwory. Cichy tydzień w domu 
stanowi odwetowe zwieńczenie tej zdumiewającej relacji.

Bezimienny bohater skrada się do domu na uboczu, aby w ciągu 
siedmiu dni obserwować „ciche życie przedmiotów”. Obserwacja przy-
nosi szokującą odpowiedź na pytanie, co robią przedmioty, gdy na nie 
nikt nie patrzy. To nie są już zbuntowane rzeczy, kierujące swoją agresję 
na ich dotychczasowego użytkownika, jak w filmach Mieszkanie i Piknik 
z Weissmannem, ale opanowane całkowitą anarchią, irracjonalnie zacho-
wujące się obiekty, praktykujące ideę nieograniczonej wolności, oczywi-
ście nieświadome, że spowoduje to ich zagładę. Człowiek obserwujący 
je utwierdza się z każdym dniem w przekonaniu, że przedmiotowy świat, 
opanowany wolnościowym zrywem, a może obłędem, zasługuje wyłącz-
nie na ostateczną likwidację. W finale filmu pozostaje tylko zainstalować 
ładunki wybuchowe i choć w zakończeniu nie dochodzi na naszych 
oczach do ich detonacji, wiemy, że nieodwołalnie ona nastąpi.

Dojrzała artystyczna animacja w całym bogactwie używanych tech-
nik, poruszanych tematów, dostarczania odbiorcom pożywki do indy-
widualnych przeżyć, rzadko osiąga aż taką perswazyjną siłę, wynikają-
cą w tym przypadku z zastosowania techniki animacji przedmiotowej. 
Stanowi to szczególną cechę filmów rodziny twórców, do której obok 
Borowczyka i Švankmajera należą m.in. bracia Stephen i Timothy Quay, 
Paul Bush czy nowojorski artysta Adam Pesapane, używający pseudo-
nimu PES – artyści zdolni do przełamania ograniczeń konwencjonal-
nych wyobrażeń i spojrzenia na świat ludzki przez pryzmat otaczają-
cych, w szczególności wytwarzanych przez nas, przedmiotów. Obydwa 
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wspomniane filmy przy różnicach, które je dzielą, traktują akt detonacji 
jako ostateczny akt destrukcji świata stworzonego przez człowieka i re-
prezentującego go. Akty unicestwienia skłaniają do pogłębienia dwóch 
typów refleksji, w pierwszym przypadku egzystencjalnej, w drugim zaś 
ożywionej wyobraźnią surrealną. W późniejszych filmach krótkome-
trażowych i fabularnych Borowczyka doprowadzi to do rozwinięcia 
uprzedmiotowionej interpretacji świata ludzkiego, w tym zwłaszcza ko-
biecego, u Švankmajera natomiast stanie się kluczowym punktem jego 
postawy ideowej, wspartej przedmiotowo‑podmiotową interpretacją, 
krytycznie nastawionego do współczesnej rzeczywistości oraz formu-
łującego w swoich filmach antycywilizacyjne i kontestacyjne konstatacje.

Centralnymi kategoriami tej postawy ideowej (jak byśmy to dzisiaj 
powiedzieli – jej słowami kluczowymi) są trzy pojęcia – dialogu, pod-
miotu i przedmiotu. Wszystkie trzy pełniły centralną rolę już w twór-
czości malarskiej włoskiego manierysty Giuseppe Arcimboldiego. 
Ten nadworny artysta cesarzy z rodu Habsburgów stworzył nowy typ 
malarskiego wizerunku – popiersia, niemal zawsze prezentowanego 
z profilu. O jego oryginalności, albo raczej używając sformułowania 
typowego dla ówczesnej epoki – osobliwości, decydował rodzaj „bu-
dulca”, z którego malarz tworzył owe zdumiewające portrety. Były nim 
przede wszystkim naturalia, czyli zwierzęta, ptaki, ryby, warzywa, owoce, 
kwiaty, gałęzie, korzenie, liście, niekiedy też mięso, nagie ludzkie ciała 
i rzadziej twory rąk ludzkich – książki, świece, broń, biżuteria, naczy-
nia kuchenne itd. Swoje ekscentryczne i sławne wizerunki tworzył więc 
z przedmiotów, co z jednej strony świadczyło o rozpoznaniu miejsca 
człowieka w świecie, interpretowało podmiotowo ‑przedmiotową re-
lację pomiędzy człowiekiem a jego naturalnym otoczeniem, z dru-
giej dawało możliwość, nawet jeśli w tych wizerunkach dochodziły 
do głosu akcenty groteskowe czy satyryczne, odnajdywania harmo-
nii w relacjach człowieka z rzeczywistością. Tak więc nawet na tym 
podstawowym poziomie możliwe było używanie pojęcia dialogu jako 
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odzwierciedlającego pierwotny ład w podmiotowo‑przedmiotowej, 
mikrokosmiczno-makrokosmicznej relacji.

W pełnym wymiarze idea dialogu dochodziła jednak w twórczości 
Arcimboldiego do głosu dopiero, gdy ukazane na obrazach wizerunki, 
układane zgodnie z intencją ich twórcy w dyptyki, zwrócone do siebie 
raz w lewo, a raz w prawo, prowadziły dialog czterech pór roku z czte-
rema żywiołami. Wielokrotnie na życzenie władców powielane, choć 
w szczegółach różniące się między sobą rożne wersje tych cykli, po-
zostawały między sobą w stanie odwiecznej harmonii, zaświadczającej 
o ładzie panującym w łączących je uniwersalnych relacjach.

Jan Švankmajer – XX‑wieczny kontynuator i polemista dzieła oraz 
programu ideowego Arcimboldiego – już od samego początku swo-
jej twórczości w bardzo dojrzały sposób postawił w centrum swojego 
zainteresowania pojęcia dialogu, podmiotu i przedmiotu. Przenosząc 
artystyczne i ideowe doświadczenia praskiego manierysty z medium 
malarskiego do filmowego, konkretnie do animacji przedmiotowej, za-
chowując podstawową zasadę przedmiotowo‑podmiotowej relacji, speł-
niającej się w stworzonych z przedmiotowego budulca antropomorficz-
nych wizerunkach, nadał nowy, całkowicie odmienny, zgodny zaś – jego 
zdaniem – z duchem współczesnej, przeżywającej permanentny kryzys 
epoki, sens pojęciu dialogu. To specyficzne, nieintuicyjne rozumienie 
dialogu doszło do głosu już na samym początku twórczości artysty, 
w zrealizowanych przez niego filmach powstałych pod wpływem do-
świadczeń teatralnych – Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara 
(1964) oraz Trumniarnia (1966).

W obydwu dochodzi do głosu rozumienie dialogu jako rywaliza-
cji, konfliktu pomiędzy w pierwszym przypadku scenicznymi magika-
mi, w drugim zaś postaciami Puncha i Judy. W filmie z 1964 r. dwaj 
iluzjoniści próbują wykazać na przemian wyższość swoich umiejętności 
w dziedzinie sztuk magicznych. Rywalizacja nabiera w pewnym mo-
mencie takiego charakteru i temperatury, że wyjściowy dialog, którego 



155

przedmiotem były tytułowe sztuczki, przechodzi metamorfozę w wy-
niszczający akt agresji. Z podobną sytuacją mamy do czynienia w zreali-
zowanym dwa lata później filmie inspirowanym jarmarcznym angielskim 
widowiskiem, w którym główni bohaterowie prowadzą nie jak w orygi-
nale spór o dziecko, lecz o chomika. Agresywna rywalizacja doprowadza 
ostatecznie do całkowitej destrukcji.

Charakterystyczne dla ideowego podejścia Švankmajera rozumie-
nie dialogu jako odchodzenia od możliwości porozumienia na rzecz 
dopuszczenia do głosu rywalizacji rozwijającej się w stronę przemo-
cy, agresji i ostatecznie doprowadzającej do destrukcji i wyniszczenia, 
przewijać się będzie przez całą twórczość, w tym zwłaszcza krótko-
metrażową, czeskiego surrealisty. Dostrzec ją można zwłaszcza w ta-
kich filmach jak Gra z kamieniami (1965), Wymiary dialogu (1982), Męskie 
gry (1988) czy wieńczącym twórczość krótkometrażową artysty filmie 
Jedzenie (1992), kreślącym trzy graniczne wersje destrukcyjnego zacho-
wania, zakończone aktem kanibalizmu i ostatecznie autokanibalizmu. 
Choć w każdym z tych filmów rozumienie dialogu jako agresji przy-
biera nieco inną postać, wspólnym ich mianownikiem jest wyniszcza-
jący efekt, który wieńczy akt agresywnej komunikacji głównie pomię-
dzy człowieczopodobnymi bohaterami. Znamienne jest, że elementów 
dialogu rozumianego jako akt agresji można się doszukiwać również 
we wspomnianej już trylogii przedmiotu, gdzie rozgrywa się on na 
płaszczyźnie relacji człowieka z otaczającym światem. Ludzie i przed-
mioty wchodzą w dysharmonijny układ, w którym musi dojść do jed-
noznacznego rozstrzygnięcia konfliktu, nabrzmiałego z nie do końca 
oczywistych powodów. W filmach Švankmajera konfrontacyjny dialog 
dochodzi więc do głosu także na podstawowym, podobnie jak w wize-
runkach Arcimboldiego, poziomie relacji przedmiotowo -podmiotowej 
oraz mikrokosmiczno -makrokosmicznej.

Ideowa struktura twórczości Švankmajera więcej mówi o skutkach 
tak rozumianego dialogu niż o jego przyczynach. Skutki te są bowiem 
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łatwe do uchwycenia za sprawą obecnego we wszystkich przypadkach 
rozpadu ludzkiej podmiotowości. Naruszenie harmonii w relacjach 
człowieka ze światem, a także w komunikacji człowieka z drugim czło-
wiekiem, zawsze u czeskiego surrealisty prowadzi do zakwestionowania 
cech podmiotowych uczestników tak szczególnie pojętego dyskursu. 
Tak się dzieje we wszystkich wymienionych filmach – od Ostatniej sztucz‑
ki pana Schwarzwalda i pana Edgara aż po Jedzenie. Do tego sprowadza się 
antycywilizacyjna diagnoza artysty, który zdaje się podzielać rozumienie 
roli szeroko pojmowanej podmiotowości w budowaniu pierwotnego 
ładu w relacjach człowieka ze światem. Antycywilizacyjny wymiar twór-
czości Švankmajera wyraża się więc w rozpoznawaniu tych wszystkich 
sytuacji, gdy dochodzi do podważenia zharmonizowanej roli podmiotu 
w świecie.

Na pierwszy plan wysuwa się tutaj zaburzenie podstawowej pod-
miotowo‑przedmiotowej relacji, dosłowne zniewolenie podmiotu przez 
przedmioty w wymienionych filmach Mieszkanie i Piknik z Weissmannem, 
gdzie przedmioty użytkowe, odmawiając posłuszeństwa, doprowadzają 
do uwięzienia, a nawet unicestwienia bohatera. Kluczową rolę odgrywa 
tutaj przejęcie inicjatywy przez przedmioty, które wyzwalając się od na-
rzuconych im ról, natychmiast starają się zdominować swojego dotych-
czasowego właściciela i użytkownika. Sytuacja ta na kolejnym poziomie 
dialogu rozwija się w twórczości Švankmajera w kilku kierunkach. Jak 
zostało to już uwypuklone, może doprowadzić za sprawą agresywnego 
dialogu do zniszczenia podmiotu, a właściwie podmiotów, co w przy-
padku wczesnych filmów (Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana 
Edgara, Trumniarnia) oznacza sprowadzenie kukiełkowych bohaterów 
do ich pierwotnej materiałowej postaci.

Drugi wariant sprowadza się do uprzedmiotowienia podmiotów 
przez uzależnienie ich od przedmiotów. Szczególny charakter tego wa-
riantu ujawnia się, gdy zestawimy ze sobą filmy Wahadło, studnia i na‑
dzieja (1983) oraz najbliższy filozofii krótkometrażowych dzieł artysty 
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pełnometrażowy film Spiskowcy rozkoszy (1996). W pierwszym przypadku 
podmiotowo‑przedmiotowa relacja sprowadza się do tortury zadawanej 
przez inkwizytorów za pośrednictwem przedmiotów (narzędzi) ofierze 
sprowadzonej do wymiaru cielesnego. I chociaż ostatecznie najokrut-
niejsza okazuje się tortura duchowa, nie miałaby ona granicznego cha-
rakteru, gdyby wcześniej nie podjęto próby zredukowania bohatera do 
poziomu przedmiotu (ciała). W Spiskowcach rozkoszy natomiast uzależ-
nienie mieszkających w praskiej kamienicy bohaterów od przedmiotów, 
nabiera charakteru sadomasochistycznej autoerotycznej gry. Im większą 
rolę w zaspokajaniu ich najskrytszych pragnień odgrywają przedmioty, 
tym bardziej oni sami się uprzedmiotawiają.

Kolejnym wariantem redukcji podmiotów do postaci przedmio-
towej jest ten, którego tłem jest odwracanie podmiotowo‑przedmioto-
wych ról. Po raz pierwszy nakreślone ono zostaje w nowelce Bat z filmu 
Et cetera (1966). W epizodzie tym treser tytułowym biczem „układa” 
bestię. Im bardziej zaawansowana jest tresura, tym bardziej człowiek 
i zwierzę zamieniają się miejscami, treser staje się bestią, a bestia na-
biera cech ludzkich. I gdy dochodzi do pełnej zamiany ról, cały proces 
zaczyna się od nowa. Trudno przecenić znaczenie tego skromnego fil-
miku dla uchwycenia w twórczości czeskiego surrealisty odwracalności 
podmiotowo-przedmiotowych ról.

Opisana na przykładzie epizodu Bat symetryczność ról ujawnia 
szczególny charakter w tych filmach krótkometrażowych Švankmajera, 
w których dochodzi do redukcji podmiotów do postaci i funkcji przed-
miotów użytkowych. Na pierwszy plan wysuwają się pod tym względem 
filmy Ogród (1968) i Kostnica (1970). Wcześniejszy z nich obrazuje gro-
teskową sytuację, w której wiejska posiadłość pewnego prominenta, ku 
zaskoczeniu goszczącego u niego znajomego, okazuje się być otoczona 
niezwykłym „żywopłotem”. Stanowią go bowiem żywi, trzymający się za 
ręce ludzie, uwięzieni w tej uprzedmiotowionej roli za sprawą trudnych 
do ukrycia faktów ze swojego życiorysu. A nawet jeśli, jak w przypadku 
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gościa, nie wszystko zostało dotąd ujawnione, rozsądniej będzie zrezy-
gnować dobrowolnie z wolności, sprowadzając siebie do uprzedmioto-
wionej roli i tym samym zapewnić sobie bezpieczeństwo.

W późniejszym o cztery lata filmie Kostnica dochodzi do głosu 
zupełnie inny wariant nadania podmiotowi, a właściwie praktycznie 
niezliczonej ilości ziemskich szczątków ludzi zmarłych głównie pod-
czas wielkiej średniowiecznej zarazy, cech przedmiotów użytkowych. 
Zgromadzone w ossuarium w Kutnej Horze kości i czaszki dziesiątek 
tysięcy ofiar pomoru sprzed wieków stały się w rękach artystów two-
rzywem, z którego wykreowano liczne przedmioty o funkcjach użyt-
kowych – ołtarze, krucyfiksy, żyrandole, inskrypcje, herby, odrzwia itd. 
Filmowy widz, zwiedzający wraz z wycieczką szkolną tę niezwykłą eks-
pozycję, nie może nie odczuć dwuznacznego podziwu odnoszącego się 
do „artyzmu”, ale przede wszystkim do pragmatycznego zmysłu założy-
cieli i twórców eksponatów prezentowanych w tym osobliwym muzeum.

Rozwijającym się równolegle, ale w istocie odwrotnym w sto-
sunku do procesu uprzedmiotawiania podmiotów, jest w twórczości 
Švankmajera proces wzrostu podmiotowych aspiracji przedmiotów. 
Podobnie jak w pierwszym przypadku jego punktem wyjścia jest dia-
log rozumiany jako konflikt między przedmiotami a podmiotem. 
Interpretacja czeskiego surrealisty opiera się od samego początku na 
animistycznym przekonaniu o istnieniu pierwotnej duchowości (a więc 
i podmiotowości) naturalnego otoczenia człowieka. Pesymistyczny ob-
raz świata, który kreśli w swoich filmach, wynika z przeświadczenia, że 
przekształcanie naturalnego otoczenia ludzkiego podmiotu w otocze-
nie spełniające funkcje wobec podmiotu użytkowe odziera przedmioty 
z resztek tej pierwotnej duchowości. Równocześnie – podzielając po-
wszechne wśród twórców animacji przedmiotowej przekonanie (obecne 
także w filmach Borowczyka i braci Quay) – wyraża wiarę, że w starych 
zużytych przedmiotach użytkowych zmagazynowana jest duchowa ener-
gia, nagromadzona w wyniku posługiwania się nimi przez człowieka. 
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I na tym polega ich przewaga nad tak pożądanymi w cywilizacji kon-
sumpcyjnej, zazwyczaj wytwarzanymi seryjnie i pozbawionymi jakich-
kolwiek komponent duchowych, nowymi przedmiotami.

Oryginalne spojrzenie Švankmajera na dominujące we współ czes‑
nym świecie podmiotowo‑przedmiotowe relacje wyraża się tym samym 
w uzupełniającej antycywilizacyjne rozpoznanie diagnozie. Potraktowane 
jako materiał, pozbawione duchowości naturalia, stając się utensyliami, 
zaczynają uzyskiwać cechy wynikające z ich użytkowania przez czło‑
wieka, co po przekroczeniu niełatwo uchwytnej granicy doprowadza 
je do buntu przeciwko narzuconym im użytkowym funkcjom. W tym 
miejscu raz jeszcze trzeba powrócić do najbardziej klasycznego okre-
su w twórczości czeskiego artysty, tzn. lat 1968–1969, gdy powstała 
omawiana już trylogia przedmiotu i gdy za sprawą buntu przedmiotów 
najpełniej ujawnił się, uzupełniający antycywilizacyjne nastawienie, kon-
testacyjny wymiar twórczości surrealisty.

Utensylia pojawiające się w tych filmach należą na pewno do gatun-
ku przedmiotów, w których zmagazynowana jest owa duchowa energia, 
nagromadzona w wyniku długotrwałego użytkowania przez człowie-
ka. Nie wydaje się zbyt ryzykowna hipoteza głosząca, że przyczyn ich 
buntowniczego odruchu należy poszukiwać w pierwotnej duchowości. 
Bardziej uchwytne jest jednak to, na jaką formę buntu stać jest te zu-
żyte już utensylia. Okazuje się, że skala możliwości jest w tym zakresie 
zdecydowanie ograniczona i wyraźnie związana z nagromadzonymi do-
świadczeniami przedmiotowo‑podmiotowych relacji.

W Mieszkaniu bunt ten wyraża się w odmowie pełnienia dotych-
czasowych funkcji użytkowych. Przypadkowy bohater doświadcza 
absurdalnej sytuacji, w której wszystkie przedmioty, jakby w zmowie, 
działają wbrew obowiązującym je dotychczas regułom. Ich bunt można 
nazwać czystym, bo polega on na odmowie pozostawania w dotychcza-
sowej relacji służebności. Uwięzienie bohatera jest jedynie ostateczną 
konsekwencją tego zaskakującego „zachowania” przedmiotów. Mimo 
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podobieństwa sytuacji, w jakiej znajduje się tytułowy bohater Pikniku 
z Weissmannem, bunt przedmiotów w tym filmie ma inny charakter. Tym 
razem sprzęty, które – jak jesteśmy o tym przekonani – wbrew tytułowi 
wybrały się na piknik bez właściciela i w tym wyraża się ich kontestacyjny 
gest, buntują się na sposób niewolniczy. Pod – jak się wydaje – nieobec-
ność dotychczasowego pana zaznają wolności na łonie natury, spędzając 
czas w typowy dla piknikowych obyczajów sposób. W ich zachowaniach 
nie ma jednak niczego zaskakującego, oryginalnego, po prostu naśladują 
zachowania swojego, jak się ma na koniec okazać, zniewolonego i skaza-
nego na zagładę właściciela. Jak już zostało to wcześniej wypunktowa-
ne, trzecia wersja buntu, która dochodzi do głosu w filmie Cichy tydzień 
w domu jest najskrajniejsza. Po buncie czystym i niewolniczym przychodzi 
czas na bunt całkowicie irracjonalny, anarchistyczny, który może spotkać 
się jedynie z radykalną, odwetową reakcją bohatera.

Ostateczne rozpoznanie antycywilizacyjnych i kontestacyjnych 
skutków, które niesie wszechogarniający dialog, rozumiany jako agre-
sywny, wyniszczający konflikt w obrębie podmiotowo‑przedmiotowej 
relacji, doprowadza artystę do nakreślenia na kilku etapach twórczo-
ści radykalnej wizji rzeczywistości, w której zamiast dawnej spotykamy 
nową podmiotowość i przedmiotowość. Buduje się co prawda między 
nimi także nowy typ więzi, ale ma on cechy patologiczne, wyrażając się 
zaś precyzyjniej – postnekrofilityczne. Artysta kreśli tym samym swo-
ją wersję obrazu cywilizacji śmierci, osłabiając nieco jej pesymistyczną 
wymowę właściwym całej swojej twórczości dystansem, poczuciem hu-
moru, groteską i umiejętnym operowaniem konwencją gry.

Wizja ta w najpełniejszy sposób dochodzi do głosu w takich 
filmach Švankmajera jak Historia naturae – suita (1967), Ogród (1968), 
Kostnica (1970), Wymiary dialogu (1982), Ciemność światło, ciemność (1989), 
Koniec stalinizmu w Czechach (1990), Jedzenie (1992) czy w najważniej-
szym w tym kontekście filmie pełnometrażowym czeskiego surre-
alisty – Spiskowcach rozkoszy (1996). Wszystkie one ilustrują końcowy 
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panpodmiotowość, a finałem jest dokonujące się na naszych oczach 
panuprzedmiotowienie (czyli powszechna reifikacja). To ono spełnia się 
w idei nowego typu przedmiotów, takich jak sprowadzeni do funkcji 
użytkowej ludzie tworzący żywopłot w filmie Ogród  lub wykreowane 
z ludzkich kości i czaszek utensylia w filmie Kostnica. Dotyczy to także 
powołanych „do życia” na naszych oczach nowych podmiotów, takich 
jak pozbawione indywidualnych cech homunkulusy z dwóch pierwszych 
nowel filmu Wymiary dialogu, seryjnie „wyprodukowani” protagoniści 
Końca stalinizmu w Czechach czy złapany w pułapkę swojej paradoksalnej 
egzystencji kolejny homunkulus z filmu Ciemność, światło, ciemność. Wydaje 
się zupełnie oczywiste, że w każdym z tych filmów tworzywem, z któ-
rego według Švankmajera można wykreować nowy typ podmiotowości, 
może być jedynie amorficzny, poddający się dowolnemu kształtowaniu, 
pozbawiony jakiegokolwiek odniesienia do świata przedmiotowego, ma-
teriał plastyczny.
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Jan Švankmajer przeciw ideologii 
i propagandzie

iemal dwie trzecie życia czeskiego surrealisty Jana 
Švankmajera upłynęło pod władzą dwóch totalitary-
zmów – nazistowskiego i komunistycznego. Wśród wielu 
podobieństw między nimi wymienić można także i to, 

które w zgodzie z główną linią ideologii i propagandy obydwu systemów 
nakazuje uznać dzieła artysty takiego jak Švankmajer za przejaw „sztuki 
zdegenerowanej” (zwyrodniałej) lub inaczej mówiąc „wynaturzonej”. 
Nie ma większego wpływu na tę kwalifikację fakt, że gdy termin ten 
rozpowszechnił się w nazistowskiej propagandzie (1937 – Wystawa sztuki 
zdegenerowanej / Die Ausstellung „Entartete Kunst” w Monachium), przyszły 
artysta miał zaledwie kilka lat, a gdy w czasach komunistycznej norma-
lizacji w Czechosłowacji w latach siedemdziesiątych traktowano jego 
prace jako przejaw „degeneracji”, blokując mu możliwość realizacji fil-
mów, triumfy faszystowskich Niemiec należały już do przeszłości.

Trudno się dziwić tej hipotetycznej paralelności, jeśli się weźmie 
pod uwagę realistyczną estetykę, której hołdowali ideolodzy i propagan-
dziści obydwu systemów, sięgającą swoimi korzeniami XIX‑wiecznego 
akademizmu i sztuki ludowej. Wykorzystywała ona, kiedy tylko to było 
możliwe, monumentalne, powierzchownie nawiązujące do klasycyzmu, 
komunikatywne dla szerokich mas – zarówno treściowo, jak i formal-
nie – rozwiązania. W związku z tymi wyobrażeniami o postulowanej, 
masowej sztuce przyszłości jednym ze szczególnych przedmiotów 
ataku nazistowskiej propagandy była rodzima tradycja awangardowa 
z ekspresjonizmem na czele, komunistycznej zaś, po przytłumieniu 



164

dynamicznego rozwoju sowieckiej sztuki awangardowej, gdy w pierw-
szej połowie lat trzydziestych doszło do sformułowania stalinowskiej 
doktryny realizmu socjalistycznego (1934 – Zjazd Pisarzy Sowieckich 
w Moskwie), przedmiotem tym stała się twórczość między innymi takich 
ruchów awangardowych jak surrealizm.

Tradycja czeskiego surrealizmu sięga okresu przed wojennego. 
Grupa surrealistyczna powstała z inicjatywy Vitĕzslava Nezvala w 1934 r. 
Ruch kontynuowany był także w czasie okupacji i w trudnym dla aktywno-
ści awangardy okresie największych „osiągnięć” realizmu socjalistyczne-
go. Sam Švankmajer związał się formalnie z surrealistami w 1970 r., przy-
stępując do grona czechosłowackiej grupy surrealistycznej. Wstępując do 
grupy był już artystą w pełni ukształtowanym, z niemałym dorobkiem, 
o czym się można przekonać, oglądając jego dziesięć pierwszych filmów 
zrealizowanych w latach 1964–1969. Można powiedzieć ponadto, że był 
już w 1970 r. (który przyniósł kolejne dwa filmy) także artystą w pełni 
„zdegenerowanym”, o czym świadczą jego kłopoty z cenzurą w tym 
okresie i z czego czechosłowackie czynniki polityczne wyciągnęły dale-
ko idące konsekwencje w okresie normalizacji, w roku 1972 r. (między 
innymi w związku z realizacją Dziennika Leonarda), uniemożliwiając mu 
kręcenie filmów niemal do samego końca dekady lat siedemdziesiątych.

Niepokorny charakter twórczej postawy artysty w latach sześć-
dziesiątych zamanifestował się najpełniej w uznawanym za pierwszy 
surrealistyczny film artysty, politycznie aluzyjnym, obrazie Ogród (1968), 
a następnie w radykalnej w swej przewrotności trylogii przedmiotu, czyli 
w filmach Mieszkanie (1968), Piknik z Weissmannem (1969) i Cichy tydzień 
w domu (1969). Jednak już wcześniejsze filmy czeskiego surrealisty ce-
chowały się dostateczną dawką wynaturzenia, między innymi za sprawą 
wypełniającej je agresji i destrukcji, których jak ognia wystrzegali się 
propagandziści obydwu totalitarnych systemów.

Doświadczenie ideologii i propagandy komunistycznej jest na pew-
no dojmującym doświadczeniem życiowym Švankmajera. Warto zadać 
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pytanie, jak się ono przekłada na jego twórczość artystyczną, w tym 
przede wszystkim na najłatwiej dostępną odbiorcom twórczość filmo-
wą. Sam artysta nigdy w swoim życiu nie uległ wpływom tak bardzo 
przenikającej życie czechosłowackiego społeczeństwa ideologii komuni-
stycznej. W środowisku surrealistów (zarówno w kraju, jak i za granicą) 
całkiem często zdarzało się wyrażanie co najmniej sympatii, jeśli nie 
pełnej akceptacji, wobec głównego nurtu postaw lewicowych, w tym 
ideologii komunistycznej. W całej obfitej filmografii Švankmajera, w któ-
rej cezurą jest przełom lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, gdy 
artysta realizuje swoje – jak dotąd – ostatnie animowane filmy krótkome-
trażowe i zaczyna kręcić kombinowane (z komponentą animowaną) peł-
nometrażowe filmy aktorskie, można znaleźć właściwie tylko jeden film 
bezpośrednio rozliczający się z doświadczeniem komunizmu – Koniec 
stalinizmu w Czechach z 1990 r.

Film ten możliwy do nakręcenia dopiero po przełomie 1989 r. 
rozprawia się za jednym zamachem z całym okresem stalinizmu, który 
zdaniem surrealisty trwał w jego ojczyźnie aż do końca lat osiemdziesią-
tych. Artysta czyni to przy tym w niezwykle spójny w kontekście całej 
swojej twórczości sposób. Nie wdając się w zbyt szczegółową analizę 
tego intrygującego obrazu, warto zwrócić uwagę przynajmniej na dwa 
kluczowe aspekty oryginalnego spojrzenia proponowanego przez twór-
cę. Pierwszym jest obrazowa analiza fenomenu kultu jednostki jako przy-
wództwa uzurpującego sobie cechy nadludzkie, co znajduje potwierdze-
nie w nawiązaniu do greckiego mitu o narodzinach z głowy Zeusa jego 
córki Ateny, która zyskała dzięki temu nietypowemu sposobowi przyjścia 
na świat cechy i miano bogini mądrości. Nie inaczej, choć jak w krzywym 
zwierciadle, widzi Švankmajer narodziny komunistycznego przywództwa 
w Czechosłowacji drugiej połowy lat czterdziestych XX wieku. W jego 
wizji z popiersia Stalina w wyniku chirurgicznego zabiegu jakiegoś współ-
czesnego Hefajstosa wyłania się kolejne wcielenie „godnego” kultu jed-
nostki nadczłowieka, uformowanego w Związku Sowieckim komunisty 
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Klementa Gottwalda, którego już po kilku latach zastępują kolejni przy-
wódcy, pierwsi sekretarze i sekretarze generalni Komunistycznej Partii 
Czechosłowacji – Antonin Nowotny, potem zaś po okresie praskiej wio-
sny, gdy władzę sprawował reformator Aleksander Dubček, w czasach 
normalizacji lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych – Gustaw Husak.

Równolegle do obrazu narodzin popiersia Gottwalda z głowy 
Stalina artysta obrazuje inny kluczowy proces, znany nam z jego wie-
lu poprzednich filmów. Jest nim formowanie przez reprezentantów 
systemu, w zgodzie z jednym z głównych postulatów komunistycznej 
ideologii, nowego człowieka (homunkulusa). Lepione z gliny identyczne 
jednostki schodzą z industrialnego wynalazku, czyli z taśmy produk-
cyjnej, właściwie tylko po to, aby zostać poddane eksterminacji przez 
powieszenie i stać się ponownie plastycznym materiałem, z którego 
można stworzyć kolejne wcielenia, pozbawionego indywidualnych cech 
podmiotowych, „nowego człowieka”. Temu drastycznemu obrazowi od-
powiada po stronie wyobrażenia zmitologizowanego komunistycznego 
przywództwa wielokrotnie powracający, i obnażający nekrofilityczny 
wymiar zbrodniczej praktyki, wizerunek. Zza portretu kolejnego lidera 
komunistycznego systemu wyłania się trupia czaszka wszechwładnej fi-
gury, odpowiedzialnej za uruchomienie i podtrzymywanie mechanizmu 
rządzącego współczesną cywilizacją śmierci.

Jednoznaczna wymowa filmu wydaje się ulegać pewnej modyfikacji 
w jego zakończeniu. Wraz z nadejściem aksamitnej rewolucji w 1989 r. 
wszystko co dotychczas komunistyczne zaczyna przybierać barwy na-
rodowe. Nawet popiersie Stalina zostaje pomalowane na trzy kolory 
w układzie przyjętym na oficjalnej czechosłowackiej fladze. Film kończy 
scena, którą należy czytać jako rodzaj głęboko pesymistycznej przestrogi. 
Pokryte farbami popiersie Stalina ponownie trafia na stół chirurga, który 
poddaje je „cesarskiemu cięciu”, zanurzając ręce we wnętrzu rozkrojonej 
głowy tyrana. Tym razem nawet sam artysta nie wie, jaki nowy dyktator 
wyłoni się z jego wnętrza.
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Koniec stalinizmu w Czechach mimo całej swojej tematycznej wyjątko-
wości w pełni wpisuje się w dorobek filmowy jego autora. Motyw nad-
człowieka, giganta, rozsadzającego zastane struktury i zarazem kandyda-
ta do roli przywódcy – wyjątkowej jednostki dysponującej wszechwładzą 
i równocześnie otoczonej kultem, zaznacza się w nieco odmiennej, zaląż-
kowej formie już wcześniej, w takich filmach jak Et cetera (1966), Ogród 
(1968), Cichy tydzień w domu (1969), Zamek Otrantski (1979), Ciemność, 
światło, ciemność (1989). Nekrofilityczny aspekt nadczłowieczeństwa dążą-
cego do uprzedmiotowienia całego otoczenia, a zwłaszcza wszystkiego 
co żywe, dochodzi z kolei najpełniej do głosu w animacji Historia natu‑
rae – suita (1967), w której człowiek, a może raczej nadczłowiek – uzur-
pator – uśmierca całą naturę, bo tylko to, co martwe, może być przez 
niego wykorzystane przedmiotowo (utylitarnie), w tym przypadku jako 
pożywienie. Jednocześnie we wczesnych filmach artysty pojawia się też 
motyw formowania czy też dosłownie lepienia z plastycznego materiału 
nowego człowieka – homunkulusa, którego narodziny warunkowane 
są, jak to przedstawia twórca w pierwszej noweli pamiętnych Wymiarów 
dialogu, zakwestionowaniem istoty człowieczeństwa w dotychczasowym 
rozumieniu.

Niewątpliwie interpretacja antykomunistycznej wymowy filmu 
Koniec stalinizmu w Czechach (nawet w kontekście całej krótkometrażowej 
twórczości artysty) nie daje możliwości udzielenia wyczerpującej odpo-
wiedzi na kluczowe pytanie o postawę ideową jego twórcy. Czy on sam, 
przyjmując krytyczną postawę wobec dominującej przez większą część 
jego życia ideologii i towarzyszącej jej propagandy, wypowiada się z ja-
kiejś jednoznacznie uchwytnej pozycji ideologicznej? W jakim rozumie-
niu w jego przypadku można dopatrzeć się odmiennych ideologicznych 
przesłanek surrealistycznej twórczości? Podejmując próbę odpowiedzi 
na te pytania, warto sięgnąć do źródeł inspiracji artysty, w tym zwłasz-
cza ideowego zaplecza manierystycznej twórczości malarskiej włoskie-
go twórcy Giuseppe Arcimboldiego. Ten mający tak silny wpływ na 
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wyobraźnię współczesnego surrealisty malarz stworzył typ oryginalnego 
antropomorficznego wizerunku, bazującego na finezyjnym, często wy-
wołującym groteskowy efekt, układzie przedmiotów, najczęściej tworów 
natury, czasami zaś wytworów rąk ludzkich.

Ideowa strona twórczości malarskiej włoskiego artysty zasadza się 
na dostrzeganiu harmonii w relacji pomiędzy człowiekiem (podmiotem) 
a jego przedmiotowym otoczeniem, mikrokosmosem a makrokosmo-
sem, wreszcie na zrozumieniu kluczowego znaczenia wszechogarniają-
cego dialogu wewnątrz struktur, reprezentujących różne przejawy i po-
ziomy istnienia, w tym przede wszystkim w wymiarze relacji czterech 
pór roku do czterech żywiołów. Z tymi ideami w związku pozostaje 
ujawniająca się zwłaszcza w jednym z ostatnich wizerunków pędzla 
Arcimboldiego – Wertumnusie (1590–1591), portrecie cesarza Rudolfa II, 
dynastyczna wymowa dzieła artysty, który w swoich obrazach afirmował 
rolę cesarzy z rodu Habsburgów.

Zainspirowany z jednej strony pasją kolekcjonerską cesarza 
Rudolfa II, preferującego oryginalne dzieła sztuki i wszelkiego rodza-
ju osobliwości, z drugiej twórczością malarską Arcimboldiego czeski 
surrealista w swojej twórczości reinterpretuje wymowę prac malarskich 
włoskiego manierysty i zarazem podstawy ideowe jego dokonań. Miejsce 
harmonii i wszechogarniającego dialogu zajmuje już w pierwszym filmie 
Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara (1964) rozwijający się 
konflikt i agresja. Równocześnie w zgodzie – jego zdaniem – z domi-
nującą współcześnie tendencją wykazuje erozję podmiotowego wymia-
ru uniwersalnego istnienia, a po wstępnym okresie z końcem dekady 
lat sześćdziesiątych w filmach twórcy dochodzi do głosu prymat przed-
miotowego wymiaru rzeczywistości. Już we wczesnym okresie twórczo-
ści surrealisty dokonuje się więc przenicowanie całej zharmonizowanej 
struktury ideowej dzieła Arcimboldiego, powodów tej ideowej przemia-
ny należy zaś szukać – jak to wielokrotnie podkreśla artysta – w samej 
rzeczywistości, tej, w której współcześnie żyjemy.
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Warto uświadomić sobie, że układ idei, które przyświecały 
Arcimboldiemu, trudno uznać za ideologię we współczesnym rozumie-
niu tego słowa, nie tylko dlatego, że samo pojęcie ideologii zawdzięczamy 
myśli dopiero XIX‑wiecznej. Przez ideologię można rozumieć zespół 
upowszechnionych w wymiarze zbiorowym (grupowym) spójnych po-
glądów, których konstytutywną cechą jest postulat zmiany zastanej rze-
czywistości przynajmniej społecznej, a zazwyczaj społeczno ‑politycznej. 
Idee leżące u podstaw dzieła włoskiego malarza takich cech nie mają, bo 
odgrywają przede wszystkim rolę afirmatywną w odniesieniu do rzeczy-
wistości drugiej połowy XVI w., można nawet powiedzieć, że w pewnym 
sensie propagandową.

U Švankmajera jest na odwrót. Przenicowanie przez artystę idei 
Arcimboldiego tworzy podstawy krytyki nie tylko takich „produktów 
współczesności” jak ideologia komunistyczna, ale podważa także fun-
damenty całej zachodniej cywilizacji. Surrealista buduje swoje filmowe 
wypowiedzi na mocnych podstawach ideowej krytyki, wskazującej, jak 
bardzo w tym, co nazywamy rozwojem, odeszliśmy od preindustrial-
nego ładu, oryginalnie uchwyconego i afirmowanego przez włoskiego 
manierystę.

Chcąc zrozumieć tok intelektualnego i artystycznego trybu po-
stępowania Švankmajera, warto zwrócić uwagę na dwa aspekty sposo-
bu interpretowania relacji podmiotowo‑przedmiotowej, obecne już we 
wczesnym okresie jego twórczości, a znajdujące swoje częściowe od-
zwierciedlenie w filmie Koniec stalinizmu w Czechach. Kluczowe znaczenie 
ma tutaj relacja pomiędzy jednostką a zbiorowością. W swoim siód-
mym filmie Ogród (1968), który był zarazem pierwszym nieanimowanym, 
w pełni aktorskim filmem Švankmajera, kreśli on metaforę zniewolenia 
godną pamiętnego roku 1968, kiedy to film został zrealizowany. Wyprawa 
na wieś samochodem właściciela podmiejskiego domu oraz towarzyszą-
cego mu pasażera przybiera zaskakujący obrót, gdy okazuje się, że budy-
nek otoczony jest żywopłotem, który tworzą spleceni rękami, milczący 
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ludzie. Ten „żywy płot” tworzą – jak się szybko okazuje – „ochotnicy”, 
którzy z własnej woli poddają się specyficznemu, wymierzonemu przez 
nich samych, rodzajowi kary, za takie lub inne popełnione w życiu, a być 
może tylko intencjonalne, czyny, o których – jak są przekonani – wie 
właściciel posesji. Pierwotnie zaskoczony towarzysz podróży szybko 
odnajduje się w tym sprowadzonym do funkcji utylitarnej uprzedmio-
towionym środowisku. Przy pełnym zrozumieniu i akceptacji ze strony 
gospodarza wypełnia lukę powstałą w ludzkim żywopłocie.

Pierwotnie, pozornie błahy, niemal sielski obrazek nabiera szybko 
cech groźnego wyobrażenia, ideowo spokrewnionego z wizją nakreślo-
ną wiele lat później w filmie Koniec stalinizmu w Czechach (1990) i w nim 
zinterpretowaną. W gruncie rzeczy nie tak wiele trzeba, aby odebrać 
reprezentantom ludzkiej zbiorowości ich naturalne cechy podmioto-
we i zniewalając, sprowadzić ich do roli przedmiotów w społeczno‑
-politycznej, a ostatecznie motywowanej ideologicznie, grze. W ten spo-
sób ujawniony zostaje antycywilizacyjny wymiar kryzysu współczesnej 
rzeczywistości.

W rok po nakręceniu filmu nakreślona przez artystę w Ogrodzie 
sytuacja „dobrowolnego” zniewolenia została w intrygujący, a zarazem 
radykalny, sposób znaczeniowo rozbudowana i doprowadzona do skraj-
ności w trzeciej części trylogii przedmiotu, zatytułowanej Cichy tydzień 
w domu (1969). W przeciwieństwie do dwóch pierwszych filmów cy-
klu – Mieszkania (1968) i Pikniku z Weissmannem (1969) – ostatni film po-
nownie łatwo poddaje się społeczno‑politycznej interpretacji. Nakreślona 
w filmie Ogród relacja pomiędzy właścicielem posesji a zniewolonymi 
uczestnikami okalającego dom „żywego płotu” była możliwa do utrzy-
mania nawet pod nieobecność mającego wiedzę o swoich więźniach 
gospodarza. Ta wiedza, czy raczej wszechwiedza, stanowiła gwarancję 
dyscypliny, porządku i nie narzuconego, lecz „przyjętego dobrowolnie” 
ładu w obrębie uprzedmiotowionej struktury. Można zadać pytanie, a co 
by się stało, gdyby w tym układzie trwale zabrakło gospodarza. Bardziej 



171

dosłownie – co by się wydarzyło, gdyby zniewolone (uprzedmiotowione) 
społeczeństwo pozostawić samemu sobie.

Na to fundamentalne pytanie, mające w refleksji z obszaru filozofii 
społecznej wielowiekową tradycję, odpowiada film Cichy tydzień w domu. 
Do stojącego na uboczu w znacznym stopniu zrujnowanego budynku 
skrada się osobnik, którego intuicyjnie uznajemy za wracającego do nie-
go po długim okresie nieobecności właściciela. Po przedostaniu się do 
środka rozpoczyna wielodniową dyskretną obserwację tego, co dzieje 
się wewnątrz posesji, gdzie przedmioty pozostające w domu przesta-
ły już służyć ich użytkownikowi, nie podlegając też tym samym jego 
władzy, co więcej, nie spodziewając się nawet, że mogą być przez niego 
obserwowane. Odpowiedź na postawione zasadnicze pytanie sprowadza 
się do stwierdzenia, że przedmioty, które odzyskały wolność, korzy-
stają z niej w sposób radykalnie zanarchizowany. Mało powiedzieć, że 
buntują się, przystępują wręcz do destrukcyjnej rewolty, nad którą ich 
właściciel i użytkownik nie jest już w stanie w żaden sposób zapanować. 
Stąd zakończenie filmu, którego fabuła domyka się po napisach końco-
wych. Ładunek wybuchowy podłożony przez bohatera likwiduje świat 
przedmiotów, w którym zakwestionowane zostały wszelkie normy. Czy 
w jakimkolwiek stopniu drastyczny finał filmu można uznać za wyraz 
ideologicznie determinowanego stanowiska samego autora?

Powiązanie dwóch nakreślonych we wczesnych filmach surrealisty 
motywów z wymową filmu Koniec stalinizmu w Czechach pomaga w re-
konstrukcji ideowego stanowiska czeskiego twórcy. Jego czujne spoj-
rzenie, tropiące przejawy upadku czy też zmierzchu podmiotowości to 
fundament krytycznej postawy wobec współczesnej cywilizacji. Trudno 
według Švankmajera o bardziej przekonywające przykłady niż te, któ-
rych dostarcza historia XX‑wiecznych totalitaryzmów, w tym zwłasz-
cza, doświadczanego przez niego samego jako dojrzałego człowieka, 
komunizmu. Jednocześnie, niejako równolegle do tej antycywilizacyjnej 
diagnozy, artysta kreśli zwłaszcza w swojej trylogii z lat 1968–1969 wątek 



buntu przedmiotów skierowanego przeciwko człowiekowi, nadając tej 
rewolcie, w ostatnim filmie cyklu, radykalny, anarchistyczny charakter. 
Antycywilizacyjną diagnozę dopełnia więc kontestacyjny gest, w którym 
sam twórca upomina się o podmiotowe traktowanie otoczenia człowie-
ka, co zbliża go, niekoniecznie w zgodzie z jego intencją, do ekologizmu. 
Równocześnie, tak jak to było możliwe z końcem lat sześćdziesiątych, 
i jak jest to możliwe w przypadku poruszającego się po obszarze wyzwo-
lonej wyobraźni surrealisty, przestrzega przed totalitarnymi konsekwen-
cjami buntu uprzedmiotowionych mas społecznych.

Można mieć oczywiście wątpliwości, czy współczesna reinter-
pretacja pojęć dialogu i relacji podmiotowo‑przedmiotowej, pod którą 
podpisuje się Jan Švankmajer, układa się w zespół poglądów mogących 
być pełnoprawną ideologią. Jednym z zasadniczych powodów jest cał-
kowicie zindywidualizowany zespół wyobrażeń, którymi operuje artysta. 
Innym – głęboki pesymizm jego wizji, w której trudno na podstawie 
diagnozy twórcy nakreślić postulowany kierunek przemian współczes-
nej rzeczywistości, mogący być ratunkiem dla cywilizacji. W tej sytuacji 
odtworzony zespół idei Švankmajera właściwiej byłoby określić mianem 
antyideologii, a jego samego uznać za surrealistycznego wizjonera, który 
nie tylko przestrzega przed upadkiem cywilizacji, ale wręcz go zapowia-
da, nadając wyobrażeniom, za pomocą których komunikuje się z adre-
satami, zdystansowaną, opartą na umiejętnym operowaniu konwencją 
gry, formę, co przynajmniej w części łagodzi towarzyszący recepcji jego 
dzieł głęboki niepokój.
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Jestem surrealista, a nie twórca filmowym –  
z Janem Švankmajerem  

rozmawia Bogusl�aw Zmudzinski

Bogusław Zmudziński: Kiedy inni artyści protestują przeciwko 
„szufladkowaniu”, Pan jawnie deklaruje: „Jestem surrealistą”. Co to 
dzisiaj znaczy?

Jan Švankmajer: Wokół surrealizmu nagromadziło się wiele nie-
porozumień. Historycy zaliczyli go do najważniejszych nurtów sztuki 
XX stulecia i tym samym uwięzili go w przeszłości. Surrealizm się jednak 
temu sprzeciwia, wbrew temu, co się sądzi, nie jest on bowiem sztu-
ką. Nie istnieje też żadna estetyka surrealistyczna, tę stworzyli dopiero 
epigoni pierwszego okresu. Surrealizm to rewolucyjny pogląd na życie 
i świat, to romantyzm XX wieku i dopóki nie ukształtuje się nowy ro-
mantyzm, surrealizm będzie przyciągać następne generacje. Surrealizm 
jest dla mnie przede wszystkim kolektywną przygodą, postawą antycy-
wilizacyjną stale pociągającą młodych.

B.Z.: Powiedział Pan, że to nie artyści wybierają surrealizm, tyl-
ko surrealizm ich wybiera. Czyżby determinowała nas surrealistyczna 
wyobraźnia?

J.Š.: Nie, determinują nas geny, wychowanie i gwiazdy, a nie surre-
alizm. Natomiast od tych determinacji wyzwala nas poezja.

B.Z.: Jak wyjaśni Pan tak bujny rozwój surrealizmu w Pradze?
J.Š.: Praga już w latach trzydziestych należała do czołowych cen-

trów światowego surrealizmu i tak zostało do dziś. O przyczyny tego fe-
nomenu można się spierać. Moim zdaniem jedną z głównych pozostaje 
żywy duch rudolfińskiego manieryzmu, stale promieniujący z praskich 
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murów i oddziaływający na otwarte dusze. W Pradze, jak i w całych 
Czechach, nie ma zbyt wielu zewnętrznych świadectw manierystyczne-
go dziedzictwa, ale duchowa atmosfera magicznej Pragi, stolicy cesarza 
Rudolfa II, który zapraszał na swój dwór artystów, alchemików i magów, 
ma na nas wpływ po dziś dzień.

B.Z.: Pana ulubionym artystą jest jeden z głównych przedstawicieli 
tamtej epoki – Giuseppe Arcimboldi. Nie tylko wielokrotnie Pan go 
cytuje, ale wydaje się, że wykorzystując możliwości filmu animowanego, 
rozwija Pan jego idee, w jakimś sensie kontynuuje dzieło, zaczynając od 
miejsca, do którego je doprowadził.

J.Š.: Współczesny surrealizm, tak jak niemiecki romantyzm czy po-
kolenie przeklętych poetów, jest po prostu bardzo bliski rudolfińskie-
mu manieryzmowi. Kiedyś traktowano manierystyczną twórczość jako 
„mówiące malarstwo i niemą poezję”. Ta charakterystyka pasuje rów-
nież do surrealizmu. Jego pisana poezja pozostaje w związku z „obra-
zem” i na odwrót „nieme” malarstwo jest przede wszystkim poezją. Na 
Arcimboldiego patrzę przez pryzmat alchemii i magii, fascynuje mnie jego 
metoda metamorfozy, jest ona bowiem, tak jak i magia, podstawą poezji.

B.Z.: Zadebiutował Pan w filmie w 1964 r. już jako dojrzały artysta. 
Zrealizował Pan dotąd kilkadziesiąt filmów, w tym cztery pełnometra-
żowe. Czy dzisiaj czuje się Pan przede wszystkim twórcą filmowym?

J.Š.: Poezja jest tylko jedna i jest obojętne, jakimi metodami ją osią-
gamy – długopisem, pędzlem, czy kamerą. Mogę powiedzieć, że nigdy nie 
uważałem się za twórcę filmów animowanych ani w ogóle za reżysera fil-
mowego. Równolegle z filmem zajmuję się grafiką, ceramiką, tworzeniem 
kolaży i innych plastycznych form, żadnej z tych dziedzin nie dając pierw-
szeństwa. Jestem zresztą przeciwny mówieniu o surrealistycznym filmie 
czy malarstwie, należy raczej mówić o surrealizmie w filmie albo w malar-
stwie. Animacja zaś pociąga mnie głównie dlatego, że jest metodą ożywia-
nia rzeczy martwych, a to jest istotą magii. Magia to pierwotny stosunek 
do przyrody, który łączył naszych przodków z otoczeniem. Współczesna 
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cywilizacja sprawiła, że nasz stosunek do otaczającego świata, do rzeczy, 
stał się wyłącznie utylitarny, zaś ten naturalny, magiczny wymiar uległ 
zaprzepaszczeniu. W tym świecie, który zagubił swój pierwotny wymiar 
i w którym można się poruszać tylko jak po sznurku pragmatycznych wska-
zówek, pieniądz stał się jedyną miarą wartości. Jestem pewien, że taki świat 
nie ma przyszłości i nie nadaje się do zreformowania. Będziemy w nim gnić 
do czasów, kiedy nastąpi absolutne odchylenie w drugą stronę.

B.Z.: Czy wobec manierystycznego rodowodu pańskiej twórczości 
dostrzega Pan związki swoich dokonań ze współczesnym postmoder-
nizmem? O pańskich filmach mówi się często, że wyrastają z potrzeby 
gry i mistyfikacji.

J.Š.: Co do związków z postmodernizmem nigdy sobie takiego py-
tania nie zadawałem, ponieważ nie uważam tego za rzecz istotną. Jest 
chyba prawdą, że gdy następuje zmierzch pewnych epok, gdy kończą 
się pewne style, pojawiają się „manieryzmy”, tak było w późnym gotyku 
(np. styl pięknych Madonn), na końcu włoskiego renesansu, w epoce 
rokoka czy w końcu w XIX w. Postmodernizm jest prawdopodobnie ma-
nieryzmem końca XX w. Inną natomiast sprawą jest, że moja artystyczna 
działalność ma rzeczywiście związek z grą i mistyfikacją.

B.Z.: W pańskiej twórczości animacja przedmiotowa zaczyna od 
pewnego momentu wypierać animację lalkową, by z kolei w pewnej 
chwili ustąpić filmowi aktorskiemu z elementami animacji, tak jak filmy 
krótkie ustępują filmom pełnometrażowym. Czy można mówić o ewo-
lucji pańskiej twórczości?

J.Š.: W żadnym razie. Decydujący jest dla mnie temat. To on narzu-
ca środki – rodzaj animacji i długość filmu. Ostatnio kręcę filmy długo-
metrażowe po prostu dlatego, że mam tematy na długie filmy. Każdy, kto 
w swojej twórczości wyraża siebie, ma jeden, dwa, maksymalnie trzy ob-
sesyjne kręgi tematyczne, do których wraca przez całe życie, aby pozbyć 
się demonów, które go dręczą. Dawni magicy głosili, że od demona moż-
na się uwolnić jedynie, nazywając go po imieniu. I ja staram się w swoich 
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filmach nazwać demony, które mnie osaczają. Niestety, demony ciągle 
wracają, w przeciwnym razie po pierwszym filmie przestałbym kręcić 
następne. Czy w tej sytuacji można mówić o jakiejkolwiek ewolucji?

B.Z.: W jakim stopniu dzieciństwo wpłynęło na ukształtowanie 
się pańskiej osobowości? W kilku pańskich filmach odwołuje się Pan do 
wyobraźni dziecięcej (Alicja, Jabberwocky, Do piwnicy, Ociosanek). Odnosi 
się wrażenie, jakby ten infantylny punkt widzenia mógł uratować świat. 
Jak pogodzić tę nadzieję z unaocznionym w pańskiej twórczości przeko-
naniem, że w wyobraźni dziecka tak wiele jest okrucieństwa i zarodków 
mrocznej wizji świata i człowieka?

J.Š.: Według Zygmunta Freuda dla rozwoju osobowości decydu-
jące są pierwsze trzy lata życia. Ja bym ten okres trochę wydłużył, ale 
oczywiście i w moim przypadku dzieciństwo odegrało decydującą rolę. 
I jeszcze jedno – nigdy na swoje dzieciństwo nie patrzyłem jako na 
zamknięty rozdział życia. Przeciwnie, ciągle prowadzę z nim żywy dialog. 
Nie jestem natomiast mesjanistą – nigdy nie twierdziłem, że dziecięcy 
pogląd na świat może zbawić ludzi. Ja tylko punkt widzenia dziecka prze-
ciwstawiałem pragmatyzmowi świata dorosłych. Dziecięce spojrzenie na 
świat jest spojrzeniem poety, nie znaczy to jednak, że świat dziecka jest 
wolny od okrucieństwa. W dzieciństwie jesteśmy łamani w imię rzeczy-
wistości, zmuszani do odrzucenia przyrodzonej nam zasady rozkoszy. 
I niektóre dzieci z tego powodu całe życie się mszczą. Dlatego zwodni-
cze jest spoglądanie zgrzybiałymi oczami starości na dzieciństwo jako na 
raj utracony. Moja żona Ewa powiada: kto przeżył dzieciństwo, przeżył 
już całe życie.

B.Z.: W wielu pańskich filmach (Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda 
i pana Edgara, Trumniarnia, Wymiary dialogu, Jedzenie) początkowy dialog 
filmowych postaci zamienia się w wybuch niepohamowanej, niemożliwej 
do opanowania agresji. W innych filmach dominuje lęk, zniewolenie, 
rozkład i groza. Czym wytłumaczyć taką wizję człowieczeństwa, tę mno-
gość negatywnych emocji?



179

J.Š.: Strach i trwoga należą do moich obsesyjnych tematów niewąt-
pliwie dlatego, że moje dzieciństwo przypadło na czas wojny. Moja matka 
pochodziła ze wsi i nigdy nie wyzbyła się obaw przed życiem w mieście. 
Kiedy do tego doszły alarmy, naloty, ukrywanie się w schronach, nie mo-
gła się uwolnić od trwogi, co przenosiło się na mnie. Jednocześnie sądzę, 
że sama cywilizacja jest unoszona negatywnymi emocjami, przede wszyst-
kim agresją. Żyjemy na końcu cywilizacyjnego cyklu, a wtedy ujawniają 
się negatywne cechy i emocje, zaczyna dominować egoizm i dochodzi do 
rozkładu pozytywnych mitów. W mojej twórczości chodzi o klasyczną, 
heglowską negację negacji i nie jest ona przejawem jakiegoś negatywizmu.

B.Z.: W pańskich animacjach martwe przedmioty budzą się do ży-
cia, buntują się, zazwyczaj bez powodzenia próbują wyrywać się z narzu-
conych im pragmatycznych ról. Mówił Pan wielokrotnie, że centralnym 
tematem pańskiej twórczości jest problematyka wolności, w pańskich 
filmach dominuje jednak zniewolenie.

J.Š.: Wolność nie jest prostym pojęciem. Przede wszystkim nie jest 
ona stanem, ale procesem. Zgadzam się z markizem de Sade’em, że 
naturalne jest dążenie do wolności absolutnej i niegodzenie się na cząst-
kowe kompromisy, ale ta wolność – rzecz jasna – musi wejść w konflikt 
z wolnością innych. Marksizm wniósł, mówię to z przekąsem, godną tej 
cywilizacji definicję wolności jako „uświadomionej konieczności”. To 
jest oczywiście coś zupełnie przeciwnego do tego, co głosił markiz de 
Sade, bo marksizm podporządkował wolność zasadzie rzeczywistości, 
a wolność jest przecież pochodną zasady rozkoszy. Wolność napotyka 
nieustanne ograniczenia, bo każda cywilizacja ma charakter represywny. 
Freud stawiał otwarcie pytanie, czy wkroczenie na drogę cywilizacji było 
trafnym krokiem ludzkości, skoro krok ten przyniósł więcej cierpienia 
niż szczęścia. Myślę, że w obrębie cywilizacji niemożliwe jest życie w sta-
nie wolności, natomiast możliwy jest proces permanentnego wyzwalania 
się. I to właśnie jest tematem większości moich filmów. Są one imagi-
nacyjne. Posługuję się w nich metamorfozą, alegorią i analogią i nie jest 
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powiedziane, że nośnikiem tego procesu wyzwalania z pragmatycznych 
ograniczeń musi być wyłącznie człowiek. Mogą nim być także rzeczy, 
które zrzucają z siebie kajdany utylitaryzmu i powracają do swoich pier-
wotnych funkcji magicznych.

B.Z.: Od połowy lat siedemdziesiątych eksperymentuje Pan 
z przedmiotami taktylnymi. Co spowodowało, że zaczęły one odgrywać 
tak ważną rolę w pańskiej twórczości?

J.Š.: W latach 1973–1980 nie wolno mi było kręcić filmów. Moją 
potrzebę samorealizacji zaspokajałem w obrębie grupy surrealistów. 
W tych czasach zajmowaliśmy się interpretacją jako procesem twórczym. 
Przygotowałem dla grupy zespołową grę, która nazywała się Restaurator. 
Wziąłem przypadkowo wyciętą ilustrację z czasopisma, przedstawiają-
cą Restauratora przy pracy, i zinterpretowałem ją obiektem taktylnym. 
Następnie zakryłem go płótnem i udostępniałem tylko za pośrednic-
twem dotyku. Uczestnicy gry mieli obiekt interpretować zarówno sło-
wem, jak i obrazem. To, że wykorzystałem dotyk, wynikało niewątpliwie 
z buntu przeciwko zakazowi kręcenia filmów. Dotyk leży przecież na 
drugim końcu naszego zmysłowego aparatu spostrzegawczego w sto-
sunku do wzroku i słuchu. Wyniki eksperymentów zaskoczyły mnie 
i zainspirowały do systematycznych badań nad potencjalną, imagina-
cyjną zdolnością dotyku. Wnioski zebrałem w książce Dotyk i imaginacja 
(Hmat a imaginace), która została wydana w pięciu egzemplarzach w pod-
ziemiu, w połowie lat osiemdziesiątych. Oficjalnie ukazała się dopiero 
w latach dziewięćdziesiątych.

B.Z.: Czy dobrze rozumiem, że przedmioty taktylne, oddziałując 
na nas przez dotyk, np. zaspokajając nasze potrzeby erotyczne, raczej 
wyzwalają nas, niż szykują nam nowy rodzaj zniewolenia?

J.Š.: Oczywiście, tak jak wyzwala nas każdy rodzaj twórczości – ob-
razy, wiersze, muzyka. Kontakt przez dotyk z tymi przedmiotami wy-
wołuje ukryte w nas wspomnienia, wyobrażenia, treści drzemiące w nas, 
w naszej podświadomości... Twórczość jest zawsze pewną terapią.



B.Z.: W Krakowie przedstawił Pan swój najnowszy film Ociosanek. 
Proszę na koniec powiedzieć, jakie są pańskie najbliższe plany. Czy po 
sukcesach realizowanych ostatnio przez Pana filmów możemy spodzie-
wać się kolejnego dzieła pełnometrażowego?

J.Š: Ukończyłem nowy scenariusz, który nosi tytuł Szaleństwo. Jest 
to kombinacja wątków i motywów literackich Edgara Allana Poe i mar-
kiza de Sade’a. Będzie to film aktorski, rodzaj filozoficznego horroru, 
w którym ponownie dojdą do głosu moje – ktoś mógłby powiedzieć 
ulubione – a właściwie obsesyjne tematy, czyli trwoga, wolność, erotyzm, 
rewolta i manipulacja.

Kraków, czerwiec 2001
tłum. Józef  Golian
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Wymiary agresji

Wymiary dialogu – film czeskiego surrealisty Jana Švankmajera zwy-
ciężył w zorganizowanym w 2010 r. przez Międzynarodowy Festiwal 
Etiuda&Anima plebiscycie na najlepsze filmy zrealizowane w okresie pół-
wiecza istnienia Association Internationale du Film d’Animation ASIFA 
(Międzynarodowego Stowarzyszenia Filmu Animowanego – ASIFA).

Možnosti dialogu, czyli Wymiary dialogu albo jak się to niekiedy tłu-
maczy Możliwości dialogu (1982), to jeden z najgłośniejszych filmów 
Švankmajera. W całym, obejmującym blisko trzydzieści krótkometra-
żowych filmów, dorobku artysty zajmuje on od początku szczególne 
miejsce. W rok po realizacji przyniósł twórcy Złotego Niedźwiedzia na 
festiwalu w Berlinie oraz Grand Prix w Annecy, na największym świa-
towym festiwalu animacji i równocześnie został uznany za kwintesen-
cję oryginalnego stylu artysty. Oczywiście w dorobku praskiego twórcy 
można wskazać inne filmy, choćby Mieszkanie, Ciemność, światło, ciemność, 
Jedzenie, które, reprezentując równie wysoki poziom, mogłyby śmiało 
wygrać zorganizowany z okazji 50‑lecia ASIFA plebiscyt, ale to jednak 
Wymiary dialogu nie po raz pierwszy wysuwają się na czołowe miejsce, gdy 
ocenia się wkład czeskiego surrealisty do dorobku światowej animacji. 
Już w 1990 r. w tym samym Annecy film został uznany za najlepszy film 
prezentowany w trzydziestoletniej historii festiwalu.

Cechą wyróżniającą film Švankmajera na tle światowej animacji, 
choć nie całej twórczości artysty, bo porównywalne są do Wymiarów 
dialogu filmy Et cetera i ostatni jak dotąd krótkometrażowy film artysty 
Jedzenie, jest jego struktura tryptyku. Rzadkie to rozwiązanie w filmie 
krótkometrażowym, a już zwłaszcza w animacji. Artyście chodzi więc 
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o trzy interpretacje kategorii dialogu, których zakres wyznaczają tytuły 
poszczególnych części: Dialog rzeczowy, Dialog namiętny i Dialog wyczerpujący.

Już sam początek filmu zmusza do postawienia pytania o prawo-
mocność użycia w tytule słowa „dialog”, kojarzącego się co najmniej 
od czasów filozofii klasycznej z potrzebą wymiany myśli, argumentacji 
i ostatecznie ustalania zgodnego z prawdą poglądu czy wręcz filozo-
ficznego stanowiska. Jak powszechnie wiadomo arcymistrzem dialogu 
mówionego był Sokrates, a pisanego jego uczeń – Platon. Tradycja 
grecka niewątpliwie nie jest tą, do której bezpośrednio nawiązuje ani 
w Wymiarach dialogu, ani w całej twórczości Švankmajer, choć u samych 
podstaw jego twórczego i ideowego nastawienia przeczuwa się odkry-
wany już przez pitagorejczyków, którym tak wiele przecież zawdzięczał 
Platon, pierwotny stan harmonii, ładu i jedności wszystkiego, co istnieje.

Czeski artysta czuje się natomiast najsilniej związany z tradycją pra-
skiego manieryzmu, reprezentowanego przez Giuseppe Arcimboldiego. 
W twórczości włoskiego malarza badacze dopatrują się wpływów kla-
sycznych, zapośredniczonych przez renesansowy neoplatonizm; idea 
dialogu, która z tych źródeł niewątpliwie wyrasta, i którą swoimi orygi-
nalnymi wizerunkami ilustruje Arcimboldi jest zaś dokładnie tą, z którą 
współczesny dyskurs podejmuje w swoich znakomitych filmach, w tym 
przede wszystkim w Wymiarach dialogu, Jan Švankmajer.

Aby uświadomić sobie wyjątkowość kulturowej sytuacji, w jakiej 
filmowego widza stawia czeski surrealista, trzeba wiedzieć, że wiszące 
niegdyś na praskich Hradczanach alegoryczne portrety pędzla maniery-
stycznego malarza, stworzone z reprezentantów fauny, flory i przedmio-
tów codziennego użytku, często projektowane były jako dyptyki. Słynne 
były zwłaszcza zestawienia w pary, patrzących na siebie raz w lewo, raz 
w prawo, wyprofilowanych wizerunków należących do cykli Cztery pory 
roku i Cztery żywioły. Patrzące na siebie alegoryczne przedstawienia po-
zostawały w stanie wiecznego, harmonijnego dialogu, obrazowały ko-
smiczny ład w relacjach pomiędzy makrokosmosem i mikrokosmosem.
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Działający w czterysta lat później czeski surrealista w Wymiarach 
dialogu z jednej strony podejmuje zadanie kontynuacji dzieła włoskie-
go mistrza, wprawiając w ruch to, co u poprzednika jak na martwych 
naturach w tym ruchu zastygło, z drugiej wchodzi w radykalny dyskurs 
z wizją wielkiego mistrza. Przekonany, że żyje w czasach, w których od-
wołujący się do pierwotnego ładu stworzenia dialog jest już niemożliwy, 
ilustruje w trzech odsłonach współczesną interpretację tego pojęcia.

Pierwszy z trzech „dialogów” określony jako „rzeczowy”, choć 
aż prosi się, aby przetłumaczyć go zgodnie z profilem całej animowa-
nej twórczości artysty jako „przedmiotowy”, w najbardziej bezpośredni 
sposób odnosi do malarstwa Arcimboldiego. Bohaterami są nie dwie, 
lecz trzy człekokształtne, wyprofilowane figury, stworzone na obraz 
i podobieństwo homunkulusów włoskiego manierysty. Pierwszy „zbu-
dowany” z warzyw, owoców i innych środków żywności, drugi z naczyń 
kuchennych i sztućców oraz różnych domowych przedmiotów, takich 
jak pędzel do golenia czy śrubokręt, trzeci wreszcie z materiałów szkol-
nych i biurowych, wchodzą w konfliktowe relacje, w wyniku których 
naczynia kuchenne pochłaniają i szatkują warzywa i owoce, a same zo-
stają rozdrobnione przez materiały biurowe. Te ostatnie z kolei w cyklu, 
który tym samym zdaje się domykać, zostają zniszczone przez warzywa 
i owoce.

Każda z tych konfrontacji kończy się narodzinami nowego ho-
munkulusa stworzonego z coraz bardziej rozdrobnionych cząstek przed-
miotów, nieodmiennie jednak formujących się w człekokształtne istoty, 
następnie równie chętnie co na początku wchodzące w konflikt i dążące 
do unicestwienia przeciwnika. Cykl powtarza się, aby w finale tych poje-
dynków doprowadzić do zmiażdżenia przedmiotowego budulca i naro-
dzin całkowicie nowych, stworzonych z materiału plastycznego przypo-
minającego glinę lub plastelinę, zdolnych już tylko do powielania siebie 
samych, identycznych osobników. Powstały w tym trybie sklonowany 
„człowiek” (homunkulus), pozbawiony jakichkolwiek indywidualnych 
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cech, staje się co najwyżej reprodukcją samego siebie. I taki właśnie 
osobnik jest bohaterem dwóch kolejnych epizodów wchodzących 
w skład Wymiarów dialogu.

W drugim dialogu, określonym mianem „namiętnego”, biorą już 
udział tylko dwa, pozbawione indywidualnych cech, lecz odmiennej płci 
homunkulusy. Wymowa filmu – co jest na tle całej filmowej twórczości 
artysty zupełnie wyjątkowe – poraża swoją oczywistością. Dwa osobniki 
darzą się jeśli nie uczuciem to na pewno tytułową namiętnością. Akt 
zbliżenia, który staje się spełnieniem tej gorącej i na początku pełnej 
czułości relacji sprawia, że w efektownej i niezwykle sugestywnej scenie 
miłosnej zacierają się fizyczne granice pomiędzy obydwoma bohatera-
mi. Gdy zbliżenie się kończy, na stole dzielącym partnerów zostaje jego 
owoc, „resztka” po ich namiętnym stosunku. Mały stwór łaszący się ko-
lejno do każdego z niedawnych kochanków traktowany jest przez nich ze 
wzrastającą niechęcią. W końcu ci niby‑rodzice od odrzucenia swojego 
potomka przechodzą do wzajemnego obwiniania się i ostatecznie do 
stanu narastającej agresji. Jej apogeum stanowi ponowna scena zatarcia 
się fizycznych granic między osobnikami, tym razem jednak będącego 
wynikiem nieodwracalnej destrukcji.

Trzeci epizod określony mianem Dialogu wyczerpującego rozpoczyna 
się od uformowania z tej samej plastycznej materii dwóch niemal iden-
tycznych popiersi – osobników, którzy podejmują na początku wysi-
łek komunikacji, może groteskowy, ale świadczący o chęci współpracy 
i wzajemnego uzupełniania się. W pierwszej fazie gdy jeden wysuwa 
z ust szczoteczkę do zębów, drugi wyciska na nią z tubki pastę. Gdy 
pierwszy wysuwa pajdę chleba, drugi smaruje ją masłem, gdy z jednej 
strony pojawia się but, z drugiej wysuwają się sznurówki, a gdy z pierw-
szej wysuwa się ołówek, to z drugiej temperówka. Ten wydawałoby się 
harmonijny stosunek załamuje się w chwili, gdy popiersia jak na obroto-
wej teatralnej scenie zamieniają się swoimi miejscami. Na kromce chle-
ba pojawia się pasta do zębów, szczoteczkę do zębów zaczyna ostrzyć 
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temperówka, but zostaje posmarowany masłem, a ołówek owinięty 
sznurówką. Mnożą się chybione próby dopasowania do siebie przed-
miotów i ich funkcji, mnożą się tym samym nieporozumienia i rozbież-
ności między bohaterami.

Ponowna, wydawałoby się stwarzająca szansę na powrót do pier-
wotnego porządku, zmiana miejsc nie przywraca więc ładu z pierwszej 
fazy komunikacji. Chaos osiąga przewrotne apogeum, bohaterów stać 
jedynie na podjęcie próby dopasowania buta z butem, sznurówki ze 
sznurówką, kromki chleba z kromką, a szczotki do zębów ze szczotką. 
Rezultatem jest konflikt i trudna do opanowania agresja, zakończona 
destrukcją owych przedmiotów. Wyczerpujące i ograniczone okazują 
się nie tylko możliwości komunikacji między osobnikami, lecz także ich 
własne zasoby energii, gdyż w finale epizodu opadają całkowicie z sił, 
tracą nawet zupełnie powierzchowne cechy ludzkie i zaczynają ponownie 
przypominać plastyczną masę.

Zrealizowany przed kilkudziesięciu laty film czeskiego surrealisty 
stanowi znakomite wprowadzenie do całej jego, ciągle niedostatecznie 
spopularyzowanej, filmowej twórczości. Podstawowa cecha jego surre-
alistycznej wizji, odziedziczona po manierystycznym artyście, jest po-
chodną zainteresowania podmiotowo‑przedmiotową relacją, interpreto-
waną jednak w zupełnie innym duchu niż w czasach wielkości cesarstwa 
habsburskiego. Interpretacja ta opiera się na karykaturalnym rozumieniu 
dialogu jako spełnionej i nieodwracalnej dysharmonii. W jego dziele 
kategoria ta traci więc swój pierwotny sens i w najlepszym razie nabiera 
nowego, ironicznego i prześmiewczego, a w istocie zabarwionego głę-
bokim pesymizmem, znaczenia, bez wiary w możliwość przywrócenia 
naturalnego porządku w świecie, w którym dominuje konflikt, agresja 
i przemoc.

W oczach Švankmajera współczesna, cywilizacyjna strategia spro-
wadza się do uprzedmiotowiania wszystkiego, włącznie z nietrwałą 
i marginalizowaną podmiotowością. Ludzki podmiot – z jego wolą, 



kreatywnością, poszanowaniem drugiego, potrzebą tytułowego dialogu 
czy zharmonizowaną relacją z całym otoczeniem – szybciej niż można 
się było tego spodziewać, sam staje się ofiarą tej strategii. Wizja ta przeni-
ka całą twórczość krótkometrażową, a także późniejsze pełnometrażowe 
dzieła artysty. Powagę diagnozy twórca łagodzi dystansem i czarnym 
poczuciem humoru. Widzowi pozostaje udział w niepokojącej zabawie 
i – jak zawsze w takich przypadkach – złudna nadzieja, że wszystko, 
co ogląda na ekranie, to tylko wytwór niepohamowanej surrealistycznej 
wyobraźni.
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Podsumowanie

Zgodnie z zaproponowaną w tym tomie kontekstową lekturą filmów 
Jana Švankmajera, oczywiście tylko jako jedną z wielu możliwych, nie-
trudno stwierdzić, że wybór sposobu czytania dorobku artysty bardziej 
zależy od odbiorcy niż od ich autora. Do swobody w tym zakresie za-
chęca zresztą przy każdej okazji zarówno on sam, jak i bliscy mu in-
terpretatorzy. Pozostaje to również w związku z tym, że Švankmajer 
mawia o sobie, że jest bardziej działającym na różnych polach artystą 
niż realizatorem filmowym, a ostatecznie bardziej surrealistą niż twórcą 
artystycznym.

Mimo to trudno nie uznać, że to właśnie twórczość filmowa naj-
lepiej reprezentuje jego osiągnięcia, a jego filmowe œuvré, łatwiej do-
stępne i łatwiejsze do wyodrębnienia, może stanowić przedmiot nie-
zależnych zainteresowań i badań. Co więcej, w obrębie tego dzieła 
możliwe jest także wyodrębnienie twórczości krótkometrażowej, po-
traktowanie jej jako autonomicznej i uczynienie przedmiotem samo-
dzielnego namysłu. Można by nawet zaryzykować twierdzenie, że ranga 
dokonań Švankmajera byłaby nie mniej doniosła, gdyby jego twór-
czość filmowa ograniczyła się wyłącznie do realizacji pozostających 
w ilościowej przewadze animowanych filmów krótkometrażowych. 
Dodajmy, tak jak w przypadku kilku innych twórców filmowych – krót-
kometrażowej i także animowanej twórczości Waleriana Borowczyka 
czy choćby dokumentalnej części dorobku Krzysztofa Kieślowskiego 
i Wernera Herzoga.

Przedmiotowo‑podmiotowa interpretacyjna perspektywa przyjęta 
przez autora w zebranych tekstach wyrasta niewątpliwie z najbardziej 
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podstawowego kręgu inspiracji czeskiego surrealisty, w tym zwłasz-
cza fascynacji konceptualnym wymiarem dzieła artystycznego i dzia-
łalności kolekcjonerskiej Giuseppe Arcimboldiego. To w twórczości 
aktywnego w Wiedniu i zwłaszcza w Pradze włoskiego manierysty 
ustanowiony został tak inspirujący Švankmajera twórczy podmiotowo‑
‑przedmiotowy filtr, przez który starałem się uzyskać dostęp do jego 
filmowej i tym samym surrealistycznej wyobraźni. Jako kontynuatora 
dzieła Arcimboldiego, ale i zarazem jego polemistę, interesują go przede 
wszystkim dwa równoległe procesy – uprzedmiotowienia podmio-
tu i upodmiotowienia przedmiotu. Ostatecznym jego celem, godnym 
surrealistycznego programu, jest zniesienie, obok licznych antynomii, 
tego, co materialne i duchowe, zmysłowe i psychiczne, realne i niere-
alne (w tym jawy i snu), prawdziwe i fałszywe, człowieka i otaczają-
cego go świata, wreszcie związanej z nim antynomii podmiotowego 
i przedmiotowego.

Dominujący w książce sposób czytania dzieła filmowego Švank‑
ma jera wyrasta też z przekonania, że animacja artystyczna, a już 
zwłaszcza animacja przedmiotowa bliższa jest tradycji sztuk plastycz-
nych niż tradycji ściśle filmowej. Dotyczy to całej animacji artystycz-
nej, w szczególności jednak animacji przedmiotowej, której korzeni 
warto szukać w epoce rozwoju malarskiego gatunku martwych natur. 
Kontekst animacji przedmiotowej stanowi z kolei współczesne tło dla 
zrozumienia miejsca całej twórczości Švankmajera możliwej do usy-
tuowania w surrealistycznym (i do pewnego stopnia dadaistycznym) 
kręgu plastycznych (np. Rene Magritte) i pozafilmowych oddziały-
wań (tradycja czeskiego surrealizmu) oraz animowanych powiązań 
(Walerian Borowczyk, bracia Quay). Miarą ewolucji tego kulturowego 
fenomenu wydaje się możliwość ustanowienia także innej płaszczyzny 
porównawczej – pomiędzy sytuacją człowieka otoczonego przez ak-
tywizujące się przedmioty (animacja przedmiotowa) a sytuacją produ-
centa i konsumenta wytworów, wchodzących w kolejną użytkową rolę, 
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osaczających bohatera utensyliów lokowanych w przekazach medial-
nych (product placement).

Kolejny krąg wyznacza kontekst historyczny, ale i współczesny kul-
turowego fenomenu gabinetów sztuki i osobliwości, łączącego w sobie 
postawę kolekcjonerską z kreatywną. Fascynujące wydaje się przy tym, 
jak inspirujący dla współczesnej wyobraźni okazuje się odnoszący suk-
cesy w epoce przedmuzealnej model zbiorów osobliwych, adaptowa-
ny do współczesnych form kulturowych. Analiza fenomenu dawnych 
i współczesnych gabinetów osobliwości kieruje też uwagę na zajmującą 
specyficzne miejsce w wyobraźni manierystycznej (przedindustrialnej) 
i surrealistycznej problematykę izolowanych przestrzeni, w granicach 
których przechowywane oraz chronione są i były wspomniane gabine-
ty, ale które są równocześnie mikrokosmosami, odzwierciedlającymi na 
różne sposoby makrokosmiczny wymiar całego uniwersum.

Na osobną uwagę i zapewne o wiele bardziej rozbudowaną, 
w tym także filozoficzną, interpretację zasługuje kategoria dialogu, 
której analiza przewija się w różnych fragmentach zebranych tekstów. 
Kluczowe znaczenie ma tutaj fundamentalna zmiana i przesunięcie 
znaczenia w stronę rozumienia jej jako prowadzącego do destrukcji 
aktu agresji. Ta interpretacja, radykalnie odbiegająca od pierwotnego, 
klasycznego rozumienia dialogu, otwiera kolejny obszar, na którym 
manifestuje się ideowy wymiar dzieła czeskiego surrealisty. Choć jest 
on przeciwny zastanym formom ideologii, równocześnie nie unika 
zajęcia stanowiska w sporach ideowych, kwestionując współczesne 
rozumienie człowieczeństwa oraz związane z nim pojmowanie pod-
miotowości i ostatecznie przyjmując nieubłaganie krytyczną posta-
wę wobec, opartej na zachwianiu równowagi pomiędzy człowiekiem 
a jego otoczeniem, cywilizacji konsumpcyjnej. Jednocześnie, niejako 
w uzupełnieniu, staje się świadkiem i stronnikiem buntu przedmiotów, 
odmawiających zgody na sprowadzenie ich do roli utylitarnej i – co 
najbardziej zaskakujące – upominających się o podmiotowość. Tym 
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samym antycywilizacyjne nastawienie czeskiego surrealisty wspiera, 
szczególnie przemawiający do wyobraźni odbiorców, kontestacyjny akt 
niezgody na pozbawienie świata przedmiotów wrodzonych im praw 
podmiotowych.

Wśród niedostatecznie wyeksponowanych w książce kontekstów 
twórczości filmowej Švankmajera na pierwszy plan wysuwa się krąg jego 
inspiracji literackich. Czeski surrealista, będąc aktywny przede wszystkim 
w obszarze sztuk plastycznych, obrazów filmowych i teatralnych, szuka-
jąc wspólnego mianownika dla swojej wyobraźni, odsyła do poezji, a im-
puls dla dopuszczenia jej do głosu znajduje w ulubionych dziełach literac-
kich Johanna W. von Goethego, markiza Donatiena Alphonse’a François 
de Sade’a, Edgara Allana Poego, Augusta Villiersa de L’Isle Adama, 
Horacego Walpole’a, Leopolda Rittera von Sacher‑Masocha, Lewisa 
Carolla, a z kręgu literatury czeskiej choćby Karola Jaromíra Erbena 
i braci Karela i Josefa Čapków.

Twórczość filmowa Švankmajera, mająca swoich wielbicieli 
wśród widzów i artystycznych orędowników – twórców filmowych 
tego formatu co bracia Stephen i Timothy Quay, Terry Gilliam i Tim 
Burton, niewątpliwie sytuuje się poza granicami współczesnej kultury 
popularnej, wchodząc wręcz w bezkompromisowy dyskurs z głów-
nymi (filmowymi) osiągnięciami epoki nazywanej przez artystę epo-
ką Disneylandu. Jego filmy przypominają raczej pełne trików obrazy 
z początków ery kina niż współczesne przepełnione efektami specjal-
nymi filmowe hity, które też, chcąc nie chcąc, podejmują problematykę 
relacji człowieka z jego otoczeniem, też zacierają granice pomiędzy 
tym, co podmiotowe a przedmiotowe, ale czynią to na poziomie abso-
lutnie niemożliwego do zaakceptowania przez artystę zaawansowania 
technologicznego.

O dziele filmowym i dokonaniach w innych dziedzinach aktywno-
ści czeskiego surrealisty można powiedzieć, że cechuje je rodzaj szlachet-
nego anachronizmu, który możliwy jest do zaakceptowania tylko przez 



tych odbiorców, którzy nie uzależnili się od nowych technologii i tym 
samym od nowej przedmiotowości, redefiniującej na nieznany wcześniej 
sposób ludzką podmiotowość. Ta elitarna grupa wielbicieli Švankmajera 
jest w stanie zaakceptować całość œuvre twórcy, włącznie z tymi dziełami, 
które są niekiedy mniej udane, zajmują jednak – według kryteriów przy-
jętych wśród surrealistów – niekwestionowane miejsce w nieobliczalnym 
i niepowtarzalnym dorobku artysty.
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Summary

According to the contextual reading of  Jan Švankmajer’s films 
proposed in this volume, which is obviously only one of  many possible 
ones, it is not difficult to say that the choice of  how to read the art-
ist’s work depends more on the audience than on the author. Freedom 
in this respect is encouraged at every opportunity by the author himself  
and by the interpreters related to him. This is also due to the fact that 
Švankmajer says of  himself  that he is more of  an artist active in various 
fields than a filmmaker, and ultimately more of  a surrealist than an artist.

Nevertheless, it is difficult not to recognize that it is the film work 
that best represents his achievements, and his film œuvre, which is easier 
to access and isolate, can be the subject of  independent interests and 
research. What is more, within this work, it is also possible to separate 
short films, treat them as autonomous and make them an object of  in-
dependent reflection. One could even risk a claim that the importance 
of  Švankmajer’s achievements would be no less significant if  his film 
work were limited solely to the production of  animated short films 
which remain in the quantitative majority. Let us add that it would be 
similarly as in the case of  several other filmmakers, the short and also 
animated works of  Walerian Borowczyk or even the documentary part 
of  Krzysztof  Kieślowski and Werner Herzog’s work.

The object‑subject interpretative perspective adopted by the author 
in the collected texts undoubtedly stems from the most basic circle of  in-
spiration of  the Czech surrealist, including in particular the fascination 
with the conceptual dimension of  the artistic work and collector’s activ-
ity of  Giuseppe Arcimboldo. It was in the work of  the Italian mannerist 
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active in Vienna and especially in Prague that Švankmajer’s creative sub-
ject‑object filter was established, through which I have attempted to 
access his cinematic and thus surrealistic imagination. As a continuator 
of  Arcimboldo’s work, but also as his polemist, he is primarily interest-
ed in two parallel processes – the objectification of  the subject and the 
objectification of  the object. His ultimate goal, worthy of  the surrealistic 
program, is to abolish, besides numerous antinomies, what is material 
and spiritual, sensual and mental, real and unreal (including reality and 
dream), true and false, of  man and the world around him, and finally the 
antinomy of  the subjective and objective related to him.

The dominant way of  reading Švankmajer’s film work in the book 
also stems from the conviction that artistic animation, and especially 
object animation, is closer to the tradition of  the visual arts than the 
strictly film tradition. This applies to all artistic animation, but especially 
to object animation, the roots of  which are worth looking for in the era 
of  the development of  the painting genre of  still lifes. The context 
of  object animation, in turn, provides a contemporary background for 
understanding the place of  all of  Švankmajer’s work, which can be sit-
uated in a surrealistic (and to some extent dadaistic) circle of  the plastic 
arts (e.g. Rene Magritte), non‑film influences (the tradition of  Czech 
surrealism) and animated connections (Walerian Borowczyk, Quay 
brothers). The measure of  the evolution of  this cultural phenomenon 
seems to be the possibility of  establishing also a different level of  com-
parison – one between the situation of  the human being surrounded by 
activating objects (object animation) and the situation of  a producer and 
consumer of  products, entering into another utilitarian role, surround-
ing the protagonist with utensils placed in media messages (product 
placement).

The next circle is marked by the historical context, but also by the 
contemporary cultural phenomenon of  the cabinets of  curiosities, which 
combines a collector’s and creative attitude. It is fascinating how inspiring 
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for the contemporary imagination the model of  the collections of  cu-
riosities has turned out to be, both for those of  the pre-museum era and 
when adapted to the contemporary cultural forms of  today. The analysis 
of  the phenomenon of  old and contemporary Kunstkammer also directs 
attention to the problem of  isolated spaces, which has its specific place 
in the mannerist (preindustrial) and surrealist imagination. The isolated 
spaces define the boundaries within which the cabinets were and are 
stored and protected, but which are at the same time microcosms, reflec-
ting in various ways the macrocosmic dimension of  the whole universe.

The category of  dialogue, the analysis of  which appears through-
out the various fragments of  the collected texts, deserves a separate and 
probably much more elaborate interpretation, including a philosophical 
one. What is crucial here is a fundamental change and shift in meaning 
towards understanding it as an act of  aggression leading to destruction. 
This interpretation, radically deviating from the original, classical un-
derstanding of  dialogue, opens up another area where the ideological 
dimension of  the work of  the Czech surrealist is manifested. Although 
he is opposed to the existing forms of  ideology, at the same time he 
does not avoid taking a stand in ideological disputes, questioning the 
contemporary understanding of  humanity and the related understanding 
of  subjectivity, and ultimately adopting an inexorably critical attitude 
towards the consumer civilization based on the imbalance between man 
and his environment. At the same time, additionally, he becomes a wit-
ness and a supporter of  the rebellion of  objects that refuse to be reduced 
to a utilitarian role and – what is most surprising – claim subjectivity. 
Thus, the anti‑civilizational attitude of  the Czech surrealist is supported 
by a protesting act of  disagreement, particularly appealing to the audi-
ence’s imagination, which deprives the world of  objects innate to them 
of  their subjective rights.

Among the contexts of  Švankmajer’s film work insufficiently ex-
posed in the book, the circle of  his literary inspirations comes to the 



fore. The Czech surrealist, being active mainly in the field of  visual arts, 
film and theatre images, seeks a common denominator for his imagina-
tion and refers to poetry, and the impulse to let it speak is found in his 
favorite works by Johann W. von Goethe, Marquis Donatien Alphonse 
François de Sade, Edgar Allan Poe, Auguste Villiers de L’Isle‑Adam, 
Horace Walpole, Leopold Ritter von Sacher‑Masoch, Lewis Caroll, and 
in Czech literature Karel Jaromír Erben and the brothers Karel and 
Josef  Čapek.

Švankmajer’s film work, which has its admirers among viewers 
and artistic advocates – filmmakers of  such order as brothers Stephen 
and Timothy Quay, Terry Gilliam and Tim Burton – is undoubtedly 
situated beyond the borders of  contemporary popular culture, entering 
into an uncompromising discourse with the main (film) achievements 
of  the epoch called by the artist the Disneyland era. His films resemble 
rather tricky images from the beginning of  the cinema era than con-
temporary film hits filled with special effects, which also, unwillingly, 
take up the issue of  man’s relations to his environment, and blur the 
boundaries between what is subjective and what is objective, but they 
do so at a level of  technological advancement that is absolutely unac-
ceptable to the artist.

The film work and achievements in other fields of  activity 
of  the Czech surrealist can be characterized by a kind of  noble anach-
ronism that can only be accepted by those audiences who have not 
become dependent on new technologies and thus on a new objectivity 
that redefines human subjectivity in a previously unknown way. This 
elite group of  Švankmajer’s admirers is able to accept the entire œuvre 
of  the artist, including these works that are sometimes less successful, 
but occupy – according to the criteria adopted among the Surrealists – an 
unquestionable place in the artist’s incalculable and unique output.

transl. Joanna Derdowska



199

Shrnutí

Na základě kontextové interpretace filmů Jana Švankmajera navr-
ženou v této publikaci, samozřejmě jen jako jednou z mnoha možných, 
není těžké konstatovat, že způsob interpretace tvorby tohoto umělce 
záleží daleko víc na divákovi, než na samotném autorovi. Ke svobodě 
v této oblasti koneckonců při každé příležitosti vybízí jak sám autor, tak 
i jeho spříznění badatelé. Odpovídá to rovněž i tomu, že Švankmajer sám 
o sobě tvrdí, že je daleko víc umělcem činným v různých oblastech, než 
filmařem, a konečně taky daleko víc surrealistou než umělcem.

Kromě toho musíme souhlasit i s tím, že právě filmová tvorba 
nejlépe reprezentuje jeho uměleckou práci. A právě jeho filmové œuvre, 
snáz dostupné a snáz vymezitelné, může představovat předmět nezávis-
lých zájmů a výzkumů. V rámci tohoto díla můžeme navíc také jasně 
vymezit krátkometrážní tvorbu a učinit z ní autonomní oblast výzkumu. 
S trochou odvahy můžeme dokonce tvrdit, že věhlas Švankmajerovy 
tvorby by ničím neutrpěl, i kdyby se jeho filmová tvorba omezila výluč-
ně na realizaci krátkometrážních animovaných filmů, které stejně tvoří 
početní převahu. Dodejme, že stejně jako je tomu v případě několika 
jiných filmařů: v případě krátkometrážní a rovněž animované tvorby 
Waleriana Borowczyka, nebo třeba dokumentární části díla Krzysztofa 
Kieślowského či Wernera Herzoga.

Interpretační perspektiva přijatá autorem v těchto sebraných tex-
tech a orientovaná na předmět a subjekt, vychází bezpochyby z nej-
zásadnějšího okruhu inspirace tohoto českého surrealisty, zejména 
z fascinace konceptuálním rozměrem uměleckého díla a sběratelskou 
činností Giuseppe Arcimbolda. Právě tvorba tohoto italského manýristy 
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působícího ve Vídni a zejména v Praze, vytvořila základ pro tak inspi-
rující Švankmajerův tvůrčí subjektový a předmětový filtr, skrze který 
jsem se snažil získat přístup k jeho filmové, a tím pádem i surrealistické 
představivosti. Jako pokračovatele, ale zároveň i polemika Arcimboldiho 
díla, ho zajímají především dva paralelní procesy: zpředmětnění subjektu 
a subjektivizace předmětu. Jeho hlavním cílem, který je hoden surrealis-
tického programu, je stírání hranic, vedle mnoha antinomií, mezi tím, co 
je materiální a duchovní, smyslové a psychické, reálné a nereálné (včetně 
snění a bdění), pravdivé a falešné, mezi člověkem a obklopujícím ho 
světem, a v neposlední řadě s ním spojené subjektové a předmětové 
antinomie.

V publikaci dominující způsob interpretace Švankmajerova filmo-
vého díla vychází rovněž z přesvědčení, že umělecká animace a zejména 
animace předmětů, má blíž k tradicím výtvarného umění, než k tradicím 
striktně filmovým. Týká se to celé umělecké animace, ale obzvlášť ani-
mace předmětů, jejíž kořeny je potřeba hledat v období rozvoje motivu 
zátiší v malířství. Kontext animace předmětů představuje pro změnu 
současné pozadí správného chápání umístění celé Švankmajerovy tvorby, 
kterou můžeme zařadit do surrealistického (a do jisté míry i do dadaistic-
kého) okruhu malířství (např. Rene Magritte), mezi mimofilmové vlivy 
(tradice českého surrealismu) či propojit s filmovou animací (Walerian 
Borowczyk, bratři Quayové). Mírou evoluce tohoto kulturního fenomé-
nu je rovněž možnost vytvoření i jiné úrovně komparace: porovnat situ-
aci člověka obklopeného aktivizujícími se předměty (animace předmětů) 
a situaci producenta a konzumenta produktů, které se transformují do 
nové užitné role a zmocňujících se hrdiny pomůcek, umístěných v me-
diálních odkazech (product placement).

Jiný okruh určuje historický, ale i současný kontext kulturního fe-
noménu uměleckých salónů a panoptik, propojující v sobě aspekt sbě-
ratelský a kreativní. Připadá mi fascinující, jak inspirující je pro součas-
nou představivost model panoptik, slavící úspěch v předmuzeální době 
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a adaptovaný na současné kulturní formy. Analýza fenoménu dřívějších 
a současných panoptik upozorňuje také na specifické postavení manýri-
stické (předindustriální) a surrealistické představivosti v problematice 
izolovaných prostor, v nichž jsou a byly přechovávány a chráněny zmí-
něná panoptika, a které jsou současně mikrokosmy, odrážejícími různými 
způsoby makrokosmický rozměr celého univerza.

Speciální pozornost si zaslouží, jistě daleko víc propracovanější 
a zahrnující současně i filozofii, kategorie dialogu, jejíž analýza prostu-
puje různými fragmenty sebraných textů. Klíčový význam má zde její 
fundamentální změna a přenesení jejího významu chápaného jako akt 
agrese vedoucí k destrukci. Taková interpretace, radikálně odbíhající od 
primárního, tedy klasicky pojímaného dialogu, otevírá další oblast, v níž 
se projevuje ideový rozměr díla českého surrealisty. I když je k součas-
ným formám ideologie protichůdný, neubírá mu to možnost zaujmout 
hlas v ideových sporech a zpochybnit současné chápání člověčenství 
a s ním i spojené chápání subjektivity. Přijímá tak neúprosně kritický 
postoj vůči konzumní společnosti, jež se vyznačuje rozkolísáním rovno-
váhy mezi člověkem a jeho okolím. Zároveň se, jaksi pro úplnost, stává 
svědkem a stoupencem vzpoury předmětů, které se nehodlají smířit se 
svojí utilitární rolí a které se k našemu velkému překvapení domáhají 
vlastní subjektivity. Tím také anticivilizační nastavení českého surrealisty 
podporuje, zejména intervencí do divákovy představivosti, protestní akt 
a nesouhlas s odnímáním vrozených subjektivních práv světu předmětů.

Mezi nedostatečně exponované kontexty Švankmajerovy filmo-
vé tvorby patří v této publikaci na první místo okruh jeho literárních 
inspirací. Český surrealista, působící především v oblasti výtvarného 
umění, jakož i v oblasti filmových a divadelních obrazů, odkazuje při 
hledání společného jmenovatele pro svoje fantazie na poezii. Impuls 
pro její uplatnění mu dodávají jeho oblíbená literární díla Johanna 
W. von Goetha, markýze Donatiena Alphonse Françoise de Sada, Edgara 
Allana Poea, Augusta Villiersa de I’Isle Adama, Horaceho Walpola, 



Leopolda von Sacher-Masocha, Lewisa Carolla, a z oblasti české litera-
tury pak Karla Jaromíra Erbena či bratři Čapků. 

Švankmajerova filmová tvorba, která má své obdivovatele mezi 
diváky, jakož i mezi uměleckými spřízněnci – filmaři obdobného for-
mátu jako bratři Stephen a Timothy Quayové, Terry Gilliam či Tim 
Burton, zaujímá bezpochyby místo mimo hranice současné populární 
kultury a vstupuje otevřeně do nekompromisního diskurzu s hlavní-
mi (filmovými) díly období, nazývaného samotným umělcem obdobím 
Disneylandu. Jeho filmy připomínají spíše obrazy plné triků z období 
němého filmu než současné filmové hity přeplněné speciálními efekty. 
Ale i ty se, chtě nechtě, zabývají problematikou vztahu člověka a jeho 
okolím, a rovněž stírají hranice mezi tím, co je subjektivní a předmětové, 
ale činí to na technické úrovni, která je pro tohoto umělce absolutně 
neakceptovatelná.

O filmovém díle a činnostech v jiných oblastech tvorby tohoto 
českého surrealisty můžeme říci, že je charakterizuje druh šlechetného 
anachronismu, který je akceptovatelný pouze těmi diváky, kteří nejsou 
závislí na nových technologiích a tím také na nové předmětovosti, která 
redefinuje doposud neznámý způsob lidské subjektivity. Tato elitní sku-
pina Švankmajerových obdivovatelů je schopna akceptovat kompletní 
œuvre autora, včetně těch děl, která jsou někdy méně povedená, ale která 
zaujímají podle kritérií stanovenými surrealisty – nezpochybnitelné místo 
v neocenitelné a neopakovatelné tvorbě tohoto umělce.

Překlad Petr Vlček
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Filmografia Jana Švankmajera

Ostatnia sztuczka pana Schwarzwalda i pana Edgara / 
Poslední trik pana Schwarzewalldea a pana Edgara

Reż., scen., anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Svatopluk Malý, 
muz.: Zdenĕk Šikola, wyst.: Juraj Herz, Jiři Prochazka, 
Eva Švank ma jerová i inni, prod.: Krátký film Praha, 1964, 11´30˝

J.S. Bach – fantasia g‑moll
Reż., scen., anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Svatopluk Malý, 
muz.: J.S. Bach, prod.: Krátký film Praha, 1965, 9´30˝

Gra z kamieniami / Spiel mit Steinen / Hra s kameny
Reż., scen., anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Peter Puluj, 
muz.: Old musical boxes, prod.: Studio A Linz, 1965, 8´

Trumniarnia / Rakvičkárna – Punch a Judy
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bohuslav Šrámek, zdj.: Jiři Šafář, 
muz.: Zdenĕk Liška, prod.: Krátký film Praha, 1966, 10´

Et cetera
Reż., scen., anim.: Jan Švankmajer, anim.: Vlasta Pospišilová, 
zdj.: Jiři Šafář, muz.: Zdenĕk Liška, prod.: Krátký film Praha, 
1966, 7´15˝

Człowiek i technika / Člověk a technika
Reż., scen., anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Jiři Šafář, 
prod.: Krátký film Praha, 1967, 0´51˝

Historia naturae – suita
Reż., scen., anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Zdenĕk Šibrava, 
muz.: Zdenĕk Liška, prod.: Krátký film Praha, 1967, 9´

Ogród / Zahrada
Reż.: Jan Švankmajer, scen.: Jan Švankmajer, Ivan Kraus, 
zdj.: Svatopluk Malý, wyst.: Jiři Halek, Ludĕk Kopřiva, 
Mila Mysliková, Václav Borovička, František Husák, 
prod.: Krátký film Praha, 1968, 19´
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Mieszkanie / Byt
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Zdenĕk Šob, 
zdj.: Svatopluk Malý, muz.: Zdenĕk Liška, wyst.: Ivan Kraus, 
Juraj Herz, prod.: Krátký film Praha, 1968, 12´30˝

Piknik z Weissmannem / Picknick mit Weissmann
Reż., scen. anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Peter Puluj, 
prod.: Studio A Linz, 1969, 13´

Cichy tydzień w domu / Tichý týden v domě
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Zdenĕk Šob, 
zdj.: Svatopluk Malý, Karel Suzan, wyst.: Václav Borovička, 
prod.: Krátký film Praha, 1969, 19´

Kostnica / Kostnice
Reż., scen.: Jan Švankmajer, zdj.: Svatopluk Malý, 
muz.: Zdenĕk Liška, prod.: Krátký film Praha, 1970, 10´

Don Juan / Don Šajn
Reż., scen. anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Svatopluk 
Malý, muz.: Zdenĕk Liška, wyst.: Vitĕzslav Kuschmitz, 
Josef  Podsednik, Miroslava Volková, Miroslav Krajnik, 
prod.: Krátký film Praha, 1970, 31´

Jabberwocky / Žvahlav aneb Šatičky Slaměného Huberta
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Vlasta Pospišilová, 
zdj.: Boris Baromykin, prod.: Krátký film Praha, 1971, 13´

Dziennik Leonarda ‘72 / Leonardův deník ‘72
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Vladimír Kladiva, 
Karel Chocholin, zdj.: Jiři Šafář, muz.: Zdenĕk Liška, 
prod.: Krátký film Praha, Studio Jiřiho Trnky, 
Corona Cinematografica Roma, 1972, 11´

Zamek Otrantski / Otrantský zámek
Reż., scen. (według Horacego Walpole’a): Jan Švankmajer, 
anim.: Xenie Vavrečková, Karel Chocholin, zdj.: Jiři Šafář, 
muz.: Zdenĕk Liška, wyst.: Jaroslav Vozáb, Miloš Frýba, 
prod.: Krátký film Praha, Studio Jiřiho Trnky, 1973–1979, 17´
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Upadek domu Usherów / Zánik domu Usherů
Reż., scen. (według Edgara Allana Poe): Jan Švankmajer, 
anim.: Bedřich Glaser, Jan Švankmajer, zdj.: Miloslav Špála, 
muz.: Jan Klusák, prod.: Krátký film Praha, Studio Jiřiho Trnky, 
1980, 15´

Wymiary dialogu / Možnosti dialogu
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Vlasta Pospišilová, 
zdj.: Vladímir Malík, muz.: Jan Klusák, prod.: Krátký film Praha, 
Studio Jiřiho Trnky, 1982, 11´30˝

Do piwnicy / Do pivnice / Do sklepa
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Zlatica Vejchodská, 
zdj.: Juraj Galvánek, wyst.: Monika Belo‑Cabanová, 
Olga Vronská, Alexander Letko, prod.: Slovenská filmová torba 
Bratislava, 1982, 15´

Wahadło, studnia i nadzieja / Kyvadlo, jáma a naděje
Reż., scen. (według Edgara Allana Poe i Augusta Villiers 
de L’Isle‑Adama): Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
zdj.: Miloslav Špála, wyst.: Jan Žáček, prod.: Krátký film Praha, 
Studio Jiřiho Trnky, 1983, 15´

Coś z Alicji / Něco z Alenky
Reż., scen. (według Lewisa Carrola): Jan Švankmajer, 
anim.: Bedřich Glaser, zdj.: Svatopluk Malý, 
wyst.: Kristýna Kohoutová, prod.: Jaromír Kallista, 1987, 84´

Męskie gry / Mužné hry
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
zdj.: Miloslav Špála, wyst.: Miroslav Kuchař, 
prod.: Krátký film Praha, Studio Jiřiho Trnky, 1988, 12´

Inny rodzaj miłości / Another Kind of Love / Jiný druh lásky
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
zdj.: Svatopluk Malý, muz.: Hugh Cornwell, 
prod.: Jaromír Kallista, 1988, 3´33˝

Zakochane mięso / Zamilované maso
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
zdj.: Svatopluk Malý, prod.: Jaromír Kallista, 1989, 1´
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Ciemność, światło, ciemność / Tma, světlo, tma
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
zdj.: Miloslav Špála, prod.: Alena Dĕtáková, 1989, 8´

Flora
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
zdj.: Svatopluk Malý, prod.: Jaromír Kallista, 1989, 0´20˝

Autoportret / Self‑Portrait (w ramach filmu Animowane 
Autportrety / Animated Self‑Portraits, reż. David Ehrlich)

Reż., scen. anim.: Jan Švankmajer, zdj.: Svatopluk Malý, 
prod.: International Animators (USA), David Ehrlich, 1989, 0´25˝

Koniec stalinizmu w Czechach / Konec stalinismu v Čechách
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
zdj.: Svatopluk Malý, prod.: Jaromír Kallista, Jan Švankmajer, 
1990, 10´

Jedzenie / Jídlo
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser,  
zdj.: Svatopluk Malý, wyst.: Ludwík Švab, Josef  Fiala, 
Jaromír Kallista, Jan Kraus, Pavel Marek, Karel Hamr, 
Bedřich Glaser, prod.: Jaromír Kallista, Jan Švankmajer, 1992, 17´

Lekcja Fausta / Lekce Faust
Reż., scen. (według Johanna W. Goethego, 
Christiana Dietricha Grabblego, Christophera Marlowe’a): 
Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, zdj.: Svatopluk Malý, 
wyst.: Petr Čepek, Jan Kraus, Vladimir Kudla, Antonin Zacpal, 
Jiři Suchý, Petr Meissel, prod.: Athanor, s.r.o.,  
w koprodukcji z: Heart of  Europe Prague Production (Czechy), 
Lumen Films (Francja), BBC Bristol (Wielka Brytania),  
Koninck International (Wielka Brytania) i Pandora Film 
(Niemcy), 1994, 95´

Spiskowcy rozkoszy / Spiklenci slasti
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, 
Martin Kublák, zdj.: Miloslav Špála, wyst.: Petr Meissel, 
Gabriela Wilhelmová, Anna Wetlinská, Barbora Hrzánová, 
Jiři Labus, Pavel Nový, prod.: Athanor, s.r.o.,  
w koprodukcji z: Delfilm (Szwajcaria) i Koninck International 
(Wielka Brytania), 1996, 78´



Ociosanek / Otesánek
Reż., scen. (według Karela Jaromíra Erbena): Jan Švankmajer, 
anim.: Bedřich Glaser, Martin Kublák, zdj.: Juraj Galvánek, 
wyst.: Veronika Žilková, Jan Hartl, Jaroslava Kretschmerová, 
Pavel Nový, Kristýna Adamcová, Arnošt Goldflam, 
Dagmar Střibná, prod.: Athanor, s.r.o., w koprodukcji 
z: Delfilm (Szwajcaria) i Koninck International (Wielka Brytania), 
2000, 125´

Szaleni / Šílení
Reż., scen. (inspiracja: Edgar Allan Poe i markiz de Sade): 
Jan Švankmajer, anim.: Bedřich Glaser, Martin Kublák, 
zdj.: Juraj Galvánek, wyst.: Pavel Liška, Jan Třiska, 
Anna Geislerová, Jaroslav Dušek, Martin Huba, 
Pavel Nový, Stano Danciak, Jiři Krytinář, prod.: Athanor, 
s.r.o., w koprodukcji z: C‑GA Film Bratislava (Słowacja), 
Česká televize i Barrandow Studio, 2005, 123´

Przeżyć swoje życie / Přežit svůj život
Reż., scen.: Jan Švankmajer, anim.: Martin Kublák, 
Eva Jakoubková, Jaroslav Mrázek, zdj.: Jan Růžička, 
Juraj Galvánek, wyst. Václav Helšus, Klára Issová, 
Zuzana Kronerová, Emilia Došeková, Daniela Bakerová, 
Marcel Nemec, Jan Počepický, Jana Ol’hová, Pavel Nový, 
Karel Brožek, prod.: Athanor, s.r.o., w koprodukcji 
z: C‑GA Film Bratislava (Słowacja), Česká televize i Universal, 
2010, 105´

Owady / Hmyz
Reż., scen. (według Karela Čapka i Josefa Čapka): 
Jan Švankmajer, zdj.: Jan Růžička, Adam Ol’ha, 
wyst.: Jan Budař, Jaromír Dulava, Jiři Lábus, Norbert Lichý, 
Kamila Magálová, Ivana Uhlírová, Pavel Nový, prod.: Athanor, 
s.r.o. i Česká televize, 2018, 98´
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w: Autorzy kina europejskiego, G. Stachówna, J. Wojnicka (red.), 
Kraków 2003.

Animacja przedmiotowa Jana Švankmajera wobec tradycji przedstawień martwej 
natury, „Estetyka i Krytyka” 2004–2005, nr 7/8.

Z badań nad problematyką tworzywa filmowego – osobliwe kolekcje w animacji 
przedmiotowej, w: Materia sztuki, M. Ostrowicki (red.), Kraków 2010.

Weissmann i Truman Burbank – zniewoleni przez wytwory protagoniści filmów 
Jana Švankmajera i Petera Weira, „Kwartalnik Filmowy” 2011, nr 74.

Giuseppe Arcimboldi, Jan Švankmajer i inni. Od gabinetów sztuki i osobliwości 
do kolekcji filmów jako zbioru dzieł osobliwych, „Kwartalnik Filmowy” 
2013, nr 83–84.

Zamknięte przestrzenie w filmach krótkometrażowych Jana Švankmajera – dzie‑
dzictwo i konwersja preindustrialnej wyobraźni, „Studia Humanistyczne 
AGH” 2015, nr 4.

Giuseppe Arcimboldi – prekursor twórczości filmowej Jana Švankmajera, 
„Estetyka i Krytyka” 2016, nr 1.

Animation as Detonation. Anti‑Civilizational and Counter‑Cultural Aspects 
of  the Philosophical Attitude of  the Cinema of  Jan Švankmajer, 
in: Obsession, Perversion, Rebellion. Twisted Dreams of  Central European 
Animation, O. Bobrowska, M. Bobrowski (eds.), Bielsko‑Biała 2016.

Jan Švankmajer against Ideology and Propaganda, in: Propaganda, Ideology, 
Animation. Twisted Dreams of  History, O. Bobrowska, M. Bobrowski, 
B. Zmudziński (eds.), Kraków 2019.

Apendyks
Jestem surrealistą, Z Janem Švankmajerem rozmawia Bogusław Zmudziński, 

tłum. J. Golian, „Kino” 2002, nr 4.
Wymiary agresji, „Kino” 2011, nr 3, „Mrówkojad” 2011, nr 57.
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